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 2010ישראל,  ∴

"אמא, את חושבת שהשמיים נראים אותו דבר בכל מקום?", שאלה בקולה המתוק ילדת 

הסנדוויץ' האהובה שלה, רגע לפני המפץ הגדול שבו החליטו לעזוב הכול ולצאת 

ים בשגרה נוסח תרבות המערב פטוע  קירותבעקבות הלב אל הדרך. לוותר על ארבעה 

לטובת מרחבים של לא נודע. רגע לפני ששום דבר לא יהיה עוד כשהיה, כשידעו. רגע 

 one wayלפני שיסגרו את הדלת לבלי שוב על החיים כפי שהכירו אותם עד כה, וייצאו 

ticket וס, אל החיים בגרסת הבטא הכי גולמית ופראית שלהם. רגע לפני שעלו על מט

יחד עם רכושם המועט. היא הביטה אל תוך עיניה החומות, הנבונות. הילדה   םזירוא

 8הזאת, נקיית המבט, תמיד ידעה לכוון אל תוך עומק הלב שלה. לנסח בשפה של בת 

את המהות, את מה שחשוב. בינה ובינה, חוטים לא נראים של חיבור היו רקומים 

 בעדינות כמו רשת דייגים. 

 

ידעה מה לענות לה. מזל שגם לשקט יש ביניהן מקום. תמיד   אל  ילזמן אבאותה נקודת 

היה. היא רק הביטה לרגע קטן אחד, אי של רוגע בתוך המולת התזוזה, לתוך עיניה, 

וחיבקה.  שלוש שנים ומיליון מדינות אחר כך, בזמן שחצו, דחוסים בתוך ג'יפ מקרטע, 

מימי וארצי כאחד, צפה בה שף ונן של את הגבול היבשתי בין סין למונגוליה, להרף עי

 פתאום השאלה הזאת. איך היא ידעה כבר אז לשאול אותה ככה? 

 
לא, בתי, רצתה לומר לה, ממשיכה בראשה את הדיאלוג הנשכח ההוא. השמיים של 

 מונגוליה הם אחרים. 

 
סופות ארבעים ימים וארבעים לילות תחת אוקיינוס של שמיים זרועי כוכבים וסערות, 

קץ בשולי שוליו של היקום, -גמים ונשים ואנשים, מרחבי אין, נחלים ואותוח רברקים ו

 הוכיחו לה שהשמיים של מונגוליה לא דומים לשום דבר.
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 2012הודו, קיץ  ∴

זעקתה פילחה את הרעש הלבן של רחש המים המהדהד מהנהר שלמטה. הקול שבקע 

שלה, בדמיונות  ה.ור שב י נוקשה חציממנה היה זר לה. מין אנחה נואשת, מפוחדת. חצ

המשותפים כנראה לכל אדם ממין נקבה בעולם הזה, הקול בסיטואציה כזאת בוגד  

 ומסרב לבקוע. צרחות במיוט. והנה, זה קורה לה. והנה בקעה צעקה. 

 
ואשישט, כפר קטן ושקט מוקף באמא הימלאיה. חושך מוחלט, באמצע הדרך למעלה,  

מתגלגלים למטה מנה הלאה ומ  יםתפזרני בידיה מבקבוקי המים שאחזה רגע לפ

במדרגות, והוא, זר מוחלט מתוך האפלה, מושך אותה בשיערה, קורע בשמלתה, לופת 

את גופה כאילו הייתה סמרטוט. גבר הודי לא ממש חסון. ריח זיעתו החמוצה והבל 

 האלכוהול והסיגריות מקיפים אותו כמודיעים על קיומו. 

 
. כמו אזל האוויר מהעולם כולו  ת שטוחות..מושי ות. נשמת בבהילהיא זוכרת את עצמה נו 

באותה שנייה. גופו נצמד לשלה, חובט בה בכוח, שורט, בועט. דוחף אצבעותיו אליה  

 פנימה, מסיר ממנה באחת את התחתונים. וזעקה חצי שבורה. 

 
לם לא והנה מאנו רץ לכיוונה, צועק בהינדי, מפיל את ריח הזיעה, בועט ומכה בזעם שמעו

? רועדת, לא מרגישה דבר פרט ליובש נוראי בפה. וטעם לכן. והיא  דםקותה בו רא

 אצבעותיו המזיעות בלשונה ועל שפתיה. מים. היא חייבת מים. 

 
רגע אחר כך מאנו הטוב ניגש אליה, מחבק חזק, מיישר את שמלתה, מוחה את הדם  

ט  יו. מביכפות ידמפניה )היא בכלל לא שמה לב שדיממה(, והיא חשה את הרעד ב

 יניה. בע
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 איזה מזל שבאת, אלוהים. איזה מזל ששמעת. איזה מזל. 

הוא מרים אותה על ידיו ונושא במעלה המדרגות התלולות. בלי מילה. היא מקיאה שלוש   

 פעמים בדרך. 

 
בחדר שלה הוא מכניס אותה לחדר האמבטיה, ובשקט ובסבלנות רוחץ ומוחה מגופה את  

ת לשום דבר אחר חוץ מזה. בלי  ולא מסוגל ת,עדרוועדת והיא ר  העפר והדם. את הזיעה.

 קול, בלי מילה. הדמעות היחידות שזולגות הן דמעותיו. 

 
מתוך כל הבהלת הכאוטית הזאת שהתרגשה עליה משום מקום, היא מופתעת דווקא  

מהרגש שהציף אותו. הוא לא בעלה ולא בן זוגה, רק חבר טוב שהיה במקום הנכון ובזמן  

 . ה מזל . איז הנכון 

 
מושיטה יד חבולה ומנגבת לו את הדמעות. כל תנועה כואבת לה. אצבעותיה  א הי

 נפוחות, ציפורניה שבורות. מתי כל זה הספיק לקרות? 

הוא מחטא את השריטות והפצעים וגם את סימני השיניים שמכסים אותה. סופר אותם 

לו  קוב ושר להזק, תה ח אחד ולא מפסיק לבכות. כל אותו הלילה רק ישב וחיבק או-אחד

אלית עדינה, שירתו מרגיעה את רעידותיה. הכול כואב לה. אפילו לנשום. אפילו החם בנפ

 לבלוע רוק. 

 ילדיה ישנים בשקט ובשלווה בחדר שלידה. 

 
בבוקר היא תגיד להם שזה כלום, היא רק החליקה במדרגות כשהלכה להביא מים 

 ואיזה מזל. קרה כלום. א ולל בסדר, הכוה. מהמכולת, ואיזה מזל שמאנו היה שם, לעזור ל

 לא קרה כלום. 
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 בעלה  ∴

לבעלה היושב בציון לא אמרה דבר. מלכתחילה לא סיפרה לו אפילו שמאנו, שאותו הכירו  

יחד בשנה שעברה בנפאל, ישן בחדר לידה. שהוא עוזר לה עם הילדים כשצריך, כמו עוד 

 ין כלום. יבא אותה. ול ים יאשחברים שנמצאים כאן בוואשישט. הוא בטח יכעס. ו

 
עברה חצי שנה מאז שעזב אותם בהודו, מפנה כתף קרה לחלום שרקמו וחלמו אי אז 

שניהם ביחד, חלום המרחבים. פתאום היה איזה קורס חשוב בארץ. מה קדם לזה? היא  

לא באמת הבינה. אבל הקורס נגמר כבר מזמן, והוא עדיין בארץ, מותיר לה וגם לילדים 

 ציפייה. גם את כל ה ו ם.דאות שבעולוו ה את כל אי

 
היא דווקא הסתדרה. משהו בה משך תמיד חברים, אנשים טובים מכל הסוגים, 

שהצטרפו אליה לתקופה כזאת או אחרת. לבד היא לא הייתה. ודווקא היה לה טוב. מאנו 

נח מספרד קיית מקנדה, וסאנטוס מנפאל, פונקי מקולומביה, ג'וזי מלבנון, תום מצרפת, 

 ו אחרים. א

 
ה ושהוא יחזור אליהם. אבל היא כאן, והוא שם, וזה שהוא אוהב אות  א אומר? הו בעלהו

מה שיש כרגע. לחזור לארץ היא לא תחזור בשום מצב, והוא יודע את זה היטב. זה לא  

סתם שהיא עזבה. אף אחד לא יוצא כך סתם אל הדרך, ועוד עם שלושה ילדים קטנים.  

אחרי שנה, קורים אחרי יום, שנה , יום שעה אחריטיפין, שעה -העזיבה נבנתה בה טיפין 

שנטוו סביבה, קורים של חיים בתוך הבבילון הבלתי אפשרי של תרבות המערב. לא שום 

דבר מיוחד, סתם חיים רגילים בעיר רגילה, עם דירה רגילה ומשפחה רגילה. היא טרקה 

 אם הואר. ותחזוילה! היא לא יחד איתו את הדלת על כל זה, והוא יודע. והיא רק התח 

 ל באמת, הוא גם לא יכריח אותה לחזור. נכון לרגע זה הוא גם לא מבקש.  אוהב אותה, אב
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בדל מחשבה שהיא   -ואולי בכלל יש לו שם מישהי, והיא סתם תסבך לו אם תחזור 

 . , ואולי בצדקמגרשת מבלי להתעכב. הרי גם עליה היו מי שסיפרו סיפורים, ריננו רינונים

 
. מקווה. בעצמה לא ממש  חכה לו, לעזאזלת הכול עדיין מה. ולמרוהיא מרגישה זנוח 

 יודעת למה היא מקווה. ולא סיפרה לו דבר.  

 
שנתיים אחרי עזיבתו, כשהיא צועדת הלוך ושוב בחדר אקראי באכסניה אי שם בסין, רק 

ח לה. שהיא  אז, היא תצעק ותתייפח לו בטלפון ותתחנן שימצא כבר אישה אחרת. שיני

 טובה מספיק.  לא בכלל גם 

 
 סוף שמשהו בו השתנה. -ה, נכנע, "טוב, אולי באמת", היא תבין סוףיגיד לורק כש

 

 

 , נפאל2013חורף -סתיו  ∴

היא העבירה בעיקר בלשרוד. הייתה מפצירה בעצמה, בדיבור   2013את החורף של 

על זה יותר מדי" היה   פנימי עיקש, להתחזק, לשתוק, לחשוב שהכול בסדר. "לא לחשוב

 ות טוב בלילות.  בימים, אבל הרבה פח   וטו. וזה עבד לה טובמה

 
היא כמעט שלא ישנה בלילות. הררי מחשבות, דאגות, חרדות. עד  2013בחורף של 

שהיה היום מאיר. רק בצהריים באה לה שינה, וגם אז, רק אם מאנו היה שם. היא שמה  

ת פתאום בלי  דנסערת, לפעמים אפילו רועלב שכשהוא לא בסביבה היא מבולבלת, 

בלילה הנורא ההוא נכרתה ביניהם ברית ללא מילים. ורק  רונה מתייבש. נדמה שסיבה. ג

מה. הוא חלק איתה רגע שהיה עבורה הנורא  - בקרבתו, המצילה, נפשה יודעת מנוחת
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ורא  מכול, ובכך היה איתה, לא השאיר אותה לבד. אולי אפילו הקטין עבורה את המשא הנ

 של הזיכרון. 

עם הראשונה שביקרו בנפאל,  ביחד, היא ובעלה. בפהיא פגשה כשעוד היו  את מאנו

בשנה הראשונה שלהם למסע. יצאו כל המשפחה לטיול ראפטינג ומאנו היה אחד 

המדריכים. גבר נפאלי צעיר, חסון ושזוף, שיערו החלק לא מסופר, ועיניו החומות קורנות 

יו הולכים כים. כמעט מדי יום היעט מיד, וגם עם שאר המדרטוב. הם התחברו איתו כמ

של פוקרה לשוט בקיאקים ומאנו, שהיה הצעיר בחבורה, היה משחק עם  ביחד לאגם

מיה הקטנה, לוקח אותה על הקיאק שלו ועושה לה "שיגועים". שתי הבנות נקשרו אליו  

 מאוד. 

 
עם סאנטוס יכלה לדבר  היא דווקא התחברה יותר עם סאנטוס, שהיה מבוגר ממאנו. 

שמעולם לא היה לה, והיא הייתה  הוא היה עבורה כאח  על כל נושא שבעולם. ,שעות

עבורו אי של שפיות ומשפחתיות. הוא היה קורא לה "אחותי", והיא הייתה חוקרת אותו 

 במבט ובודקת אם הגזים שוב בסמים או ירד במשקל.  

 
אם לא  םאחיה והדוד, ג -ת, סאנטוס כעבור שנים, אחרי שיעברו ביחד הרבה הרפתקאו 

, מוות חסר פשר בלילה קפוא אחד, בתוך אוהל  30בגיל ימות פתאום  -ילדיה ביולוגי, של 

 על גדת האגם של פוקרה, וליבה ייוותר מרוסק ומלא געגוע.  

 
את הלילות חסרי השינה היא ניצלה היטב לעבודה. המגזין שבו עבדה כדי שתהיה לה 

אליהם היא ה לבדוק את היעדים שתחה, גם אם מינימלית, שלח אוהכנסה קבועה ובטו

פקידה היה לעדכן עבורם לגבי כל מה שהתחדש ונוצר. בעיקר עכשיו, כשהם מגיעה, ות

היא הייתה   –מציעים גם גרסת אינטרנט, חייבים היו להיות עדכניים. לה זה היה מושלם 

י,  טוסף, הבלוג שלה, האישי, הפרבודקת עבורם בתי מלון, מסעדות, חנויות, מחירים. בנ

ר עוד ועוד קוראים ותאוצה. אנשים מכל העולם הרביעי שלה, הלך וצבשהיה כמו התינוק 
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המלך הוא עירום,  –סוף באמצע העיר -כתבו לה. רואים בה חלוצה, שכמו צעקה סוף

והחיים שלכם נמצאים לגמרי במקום אחר. הרגישה שבשיתופיה בבלוג היא נותנת  

 . חיים אמיתיים. ו פשוט להתחיל לחיותצשראה להמון חולמים שכמוה, רתקווה וה 

 
היא כתבה על היומיום מחוץ למרוץ. על מקומות מעניינים, על דרכים לטייל גם בתקציב  

נמוך מאוד. היא כתבה איך היא קמה בבוקר בלי שעון ובלי תוכניות, ונותנת ליום פשוט 

להתחיל את   ם", שדיבר על כך שילדים צריכילזרום. את הפוסט שלה "ילדים צריכים רגוע

ת ובלי לחץ, קראו אלפי אנשים ביום וציטטו אותו אפילו  ם בנחת, בשעה נורמלי היום שלה

סקייפ -במדור ההורות של ה"ניו יורק טיימס". היא הרוויחה יותר ויותר, הוזמנה לריאיונות 

ים וחשובים. היא  אצל אנשי השם בתחום הטיולים ומאמרים שלה פורסמו באתרים גדול

מילה שפרסמה. היא ענתה  ה ונשמתה נמצאו בכל ולה לנושא. ליבה, דמכ- נתנה את כל

באופן אישי לכל מייל שקיבלה. ההשקעה שלה היתה עצומה, והפירות שקצרה רק חיזקו 

 אותה יותר ויותר ועודדו אותה להמשיך.  

 
סופית לשבור את  הדהים אותה כמה אנשים היו שותפים לתחושות שלה, לכמיהה האינ

רה. לשבור ולסלול  שגורות במסלול החיים, בחב דנו, שהיו כל כךן נולשאליההתבניות 

מחדש. משהו נכון יותר, מתאים יותר עבור כל מי שייחל לחופש, להרפתקה, לאומץ.  

 לחיים שהם ההיפך מהשגרה המרדימה. חיים של גילוי.  

 
 היא חשבה שהיא לבד וגילתה שלא. 

 
על הנהר. הם   מפינג, הרבה שיטים, קטיול קא טוב. הרבהבנפאל היה דוולילדים החורף 

בטבע, חגגו עד אמצע הלילה במסיבות חג המולד והסילבסטר. קיפצו  צפו בקרנפים 

 בבריכות, בבתי מלון. היו מוקפים בהרבה חברים ובאוכל טוב. לילדים היה סבבה. 
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ם עם היושב בציון היו חיזורי והיו גם גברים. בתוך כל הכאוס הפנימי וחוסר הוודאות

החמוד שניגש אליה, ובנימוס עימים. היה הטייס האיראני רגעים אנושיים נקים ומתו

שאל אם יוכל להזמין אותה לארוחת ערב. שנים שלא פנו אליה כך. ואחרי שסירבה, נהג  

לבוא לשבת איתה על תה אחר הצהריים בבית התה המקומי הקטן שבו ישבה בכל יום. 

ל היחס לנשים. הוא , על המנהגים, עשפחתועל מ אלה על חיי היומיום באיראן,והיא ש

 תמונות של ביתו, של משפחתו, רגעים מצולמים של חגיגות וטקסים.  הראה לה

 
 היה גם פיטר האמריקאי שאהב אותה נורא, ועשה למענה כל מה שרק ביקשה. 

 
ותה בכל פעם מחדש. היה  היה ראול, הצייר הספרדי, שנהג ללכת בלי חולצה ולהמיס א

שכונה ויושב לצייר  מחלק דפים וצבעים לילדי ה לבית התה הקטן, הרייםחר הצמגיע א

איתם. גם הבנות שלה הצטרפו. ראול  היה יפה ומצחיק, ופעם אחת כמו בדרך אגב אמר  

לה "הייתי רוצה להיות זה שדואג לך". לרגע התבלבלה וכמעט נתנה לו. רק מתוך 

ה לעמוד פה, כי לא הצליח את גומעט  ישמור, יגן, יציל. רק נתנה לוכמיהתה שמישהו 

הכתפיים האלה שלו. והיא דווקא שמחה שהנה היא מתאוששת. בפני החזה החשוף ו

היא חיה אחרי הכול, וזה בניגוד לרצון בעלה שדרש חמורות שתשמור לו אמונים למרות  

 המרחק. 

 
ציות צריך היה לדעת שיש לה קושי עם דווקא הוא, יותר מכל אדם אחר על פני האדמה, 

 ות. להורא
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 יה, מונגול2013קיץ  ∴

מונגוליה היתה חלום שפיעם בה שנים, אולי במשך כל חייה הבוגרים. עוד הרבה לפני 

שיצאה לדרך, בשנים שבהן הייתה כלואה בין הקירות, של הבית, של האוטו, של השגרה 

  יינת את המרחבים האינסופיים, בטנההקטלנית, הייתה עוצמת עיניה וחולמת. מדמ

א בגופה כמה אל חבל הארץ יו עולות.  מונגוליה. כל תחש. דמעות הוחזה רוגועשת 

שאותו לא הכירה כלל, כאילו פיסות מנשמתה מפוזרות בו עוד מגלגול קדום אחר. געגוע 

 לא ברור, שגדל אצלה עד שהגיע זמנו. 

 
  דם לכן עוד התלבטה, לא הייתה בטוחהסוף בשלה השעה. שבועות קו-סוף 2013בקיץ 

להודו, פשוט לשבת כמה  אפשר לה. חשבה אולי לחזור . אם מצבה מן וכדאי אם נכו

חודשים בצפון איפשהו, כמו שתמיד. אבל הפעם הרגישה אחרת. ידעה שאת המסע 

הזה היא חייבת לעצמה, במיוחד אחרי השנה הזאת, דווקא אחרי השנה הזאת, שאותה 

בכוחות   ה תתמקדחדשה שב . לא, היא חייבת לעצמה להתחיל שנה התחילה שבורה 

יכרונות חדשים ומעצימים. שנה שבה תעבור חוויות , שנה שבה תיצור חוויות וזשבה

 ואתגרים עם הילדים, תחבק אותם בנופים מרהיבים ותוכיח להם שהכול אפשרי. 

 
לות החמים, "מה קורה, את באה איתי להודו הקיץ?", שאל אותה מאנו באחד הלי 

 בירה ביחד.  רה ושתווס בפוקכשישבו על המרפסת בגסטהא

 "אתה נוסע לעבוד?" 

 "כן. בואי". 

"אני לא יודעת, מאנו", היא אמרה, והביטה בו בעיניים רכות, כאילו היא הולכת לבשר לו  

 בשורה קשה. 

 "מה זאת אומרת? לאן תלכי?" 
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בלי מילים כמעט. מאנו לא   במהלך החודשים האחרונים היחסים ביניהם העמיקו מאוד.

אותו לילה בהודו  ק, לא מילולי ביניהם. אבל מאז שהו עמוני כן היה מלדבר. גם לפאוהב 

 כאילו נקשר ביניהם חבל, סוג של מחויבות שנרקמה בלית ברירה. 

"אני רוצה לנסוע למונגוליה", היא אמרה, מחייכת, לגמרי מודעת לכך שזה נשמע כמו  

 ם.פצצה שלא קשורה לכלו 

 "מונגוליה???" 

להסביר   ודים אמיתיים, כאלה שלא צריכיםפגוש נומאוד שלי. לחלום גדול  "כן, מאנו. זה

את עצמם בתנועה. אני אסע לסין שזה ממש טיסה קצרה מכאן, נטייל קצת בסין, 

 בקטנה, ואחרי חודש אחצה יבשתית למונגוליה". 

 "את לא נורמלית". 

כה ס חאן", חיוד הוא. "נצא למסע בעקבות ג'ינגי"אני יודעת", היא חייכה. איזה חמו

 התרחב. 

 ות את כל זה לבד", הוא אמר, פניו רציניים. כולה לעש"את לא י 

"טוב, אין לי הרבה ברירה. אני רוצה לנסוע. ואני אמא אחת… אל תדאג, אני אקנה איזה  

 ספר". 

 בד..."  "את מצחיקה. ואם אני אבוא איתך? אני לא יכול לתת לך לעשות את זה ל

 בוד? לא נראה לי..." ? לא תעפטינג בהודוכי טובה לרא"ומה, תפסיד את העונה ה

 "לא, את לא נורמלית. אבל אם את נוסעת אז אני בא". 

 

**** 
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"תעשי מה שאת חושבת שהכי נכון", אמר לה בעלה בטלפון כשביקשה להתייעץ איתו.  

אחר, כמה רע היה לה בארץ.   הוא כמעט תמיד תמך בה, מרחוק. הוא ידע, יותר מכל אדם

לו. הוא בה מחשבה מעציבה, שככה זה נוח ם עברה עברה. ופתאולא ידע מה  אבל הוא

לא הציע להצטרף, שוב היה באמצע לימודים כלשהם, שעליהם סיפר לה רק אחרי 

שנרשם, בדרכו האופיינית לספר לה בדרך אגב משהו קטן שבעצם אומר הרבה. כך  

 תכנן לחזור אליהם בקרוב. הבינה שהוא לא באמת מ

 
סיפרה   יהם כשעוד הייתה בסין, שבה היאימה בינטלפון שהתקיהיטב שיחת  היא זוכרת

לו שקנתה ג'ינס חדש, "הוט אנד ספייסי", כך היא תיארה אותו. סקיני כזה שיושב על 

התחת שלה באופן מושלם. היא, כמו תמיד, הרגישה רע על כך שקנתה לעצמה משהו, 

אמר ווקא פרגן ו. אבל הוא דסין H&M-נס הזה עלה פחות ממאה שקל בגם אם הג'י

רה לעצמה לקנות אותו )הג'ינס הקודם היה  יע לה, ושהוא שמח שהיא ככה אפששמג

מאוד ישן וגם גדול עליה, כי בשנה שחלפה היא ירדה מאוד במשקל והגיעה למשקל  

בדיוק את השיחה הזאת, אם היא זוכרת נכון(. למה היא זכרה  25באמת מגוחך, ולמידה 

 ינה. היא לא ממש הב
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 2013אולאן באטאר, קיץ  חרונות,הכנות א ∴

אלי הלכה עולצת באמצע הרחוב במרכז העיר אולאן באטאר, שירה לצידה. שתיהן 

נושאות שקיות עמוסות ציוד לקראת היציאה למסע למחרת. הן בדיוק יצאו מהשוק  

ן שהצליחו לקנות מטען לטלפוהבירה של מונגוליה, אחרי השחור המפורסם של עיר 

פוקפקת. כמה האוטו והיו מלאות התלהבות מחוויית הקנייה המשמתחבר למצית של 

היא אוהבת את החוויות הקטנות האלה. הטלפון צלצל, ובעלה היה מהצד השני. היא  

 סיפרה בהתלהבות שהיא עם שירה, בהתארגנות סופית לקראת היציאה מחר. 

 "ומה איתך?" 

 אמר בקול עליז במיוחד. "סבבה", הוא 

 ה? מה קרה?" בב"ס

 קנתה לי אוטו במתנה", הוא אמר.   שלי "אמא

 ליבה צנח בתוך חזה.  

 "אוטו???" 

"כן, נמאס לה שאני לוקח לה את האוטו כל הזמן, אז היא עשתה לי הפתעה וקנתה לי 

 נלהב ונרגש.  אוטו. אני עכשיו בהעברת בעלות עליו", אמר, באותו קול

 להצטרף אלינו?"  ומר שאתה לא מתכווןא ענתה חלושות. "אז… זה א"תתחדש", הי 

"אני לא יודע. אנחנו צריכים לדבר על זה. תגידי, את לא חושבת לחזור מתישהו?", הוא 

שאל כמעט בזלזול, כאילו לא היה שותף במשך שנים להתלבטויות, לחלומות, לדמעות. 

 ההחלטה לצאת. כאילו כל מהאת התהליך ואת ההבנה ואת כאילו לא עבר יחד איתה  

שהוא רק מחכה  מקום הזה היה סתם גחמה ואיזו חוויה טיפשית, שעברה כדי להגיע ל

 שהיא תתעורר ממנה.  

 "לא. אני לא חוזרת". לה זה היה ברור מאוד. 
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"הבנתי", הוא אמר בטון כבד משקל, כזה שיש מאחוריו לא מעט מילים שלא נאמרות. 

לגמרי.  ם שהיה מערער אותה "הבנתי" כזה, בטון המסוי בה פעמים היה אומר לה מיןהר

 בנה אמיתית לא הייתה אחת מהם.הרבה דברים היו בה במילה הזאת, אבל ה

 "כל הזמן חשבתי שאתה זה שתחזור", היא מצאה את עצמה מתנצלת. 

 לפון."מה את רוצה, אליה, הא? מה את רוצה???", הוא צעק, וניתק לה את הט

כן. אולי פעם, קרא לה אליה לפני  ליה. הוא אף פעם מעולם לאאליה. הוא קרא לה א 

נשים מהעבודה יידעו. אזף כשהם עבדו ביחד במרחב מזמן, כשרק התחילו ולא רצו שא

האווירי של שדה התעופה, הוא היה קורא לה במכשיר הקשר "אליה". וכבר אז זה נשמע  

שי" במכשיר הקשר,  אחת נפלט לו בטבעיות "פשולה מוזר. והיא זוכרת איך פעם 

 שומעים. כשכולם 

 
לשכוח עכשיו מהחלומות, מהשאיפות, מהרצונות שלה? למחוק  צפה ממנה האם הוא מ

את כל מה שעשתה ואת כל מה שכבר הקריבה ולחזור? והיא, האם היא באמת מוכנה  

אחר של  להקריב את משפחתה? לשבור אותה לשני חלקים שכל אחד מהם על קצה

 הפלנטה? 

 
שהוא מבשר לה משהו קטן,  ן. כרגיל, הוא כמו ואולי מאוחר מדי כבר, והשבר כבר כא

דול. הוא קרא לה אליה וניתק, יום לפני שהיא יוצאת ובעצם רומז למשהו הרבה יותר ג

 למסע הגדול של חייה, והיא הבינה שמשהו הרבה יותר גדול מסתתר אצלו. 
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 מונגוליהבערבות של  ∴

של המסע,  , שאותו פגשו בבוקר הראשון לתחילתוהם יצאו שישה: מוץ' הנהג המונגולי

א. מאנו גדל בכפר  מאנו והי -( 14( ויונתן ) 11מיה בת השבע, שירה )  -דיה שלושת יל

שעד היום אין בו חשמל. כפר שכדי להגיע אליו צריך לשוט בסירות דרך הנהר, כי אין 

 צת כלים בנהר.  מבשלת בחוץ, על מדורה קטנה, ורוח  שום דרך אחרת. עד היום אמא שלו

החדש, שיש בו חדרים ומטבח  תה בביתהלבקר או עם הבנות עשנים אחר כך, כשתגי

וכיריים, היא תגיד לשירה בנפאלית: "אין לי מושג איך לבשל על זה. אני מכירה רק את  

 האש". 

 ואלי תרגיש שנשימתה נעתקת מקדושת המשפט הזה. 

 
ים לאלה שלהם, רק קצת שונים  חיים שלה פחות או יותר דומם לחשוב שהאנשים טועי

שאי ינים בכלל עד כמה החיים שלה שונים. כל כך שונים עד הטיולים. הם לא מב בגלל

אפשר אפילו לערוך השוואה הגיונית ביניהם. כל כך שונים עד שאין לה מושג מאיפה 

בעיקר לאחרונה, כשהיא נכנסת  להתחיל להסביר או לפרט. אז היא מוצאת את עצמה, 

 ט כי אין לה מילים. ת, יותר ויותר. פשויעית של החיים האלה, הולכת ושותק לשנה הרב

 
***** 

 
ביום הראשון הם מבקרים את סוסי הפרא האחרונים בעולם, צופים בהם בטבע,  

קרוב אליהם, בשקט. מעטים נותרו מהם. כל -משתובבים, אוכלים, יונקים. עומדים קרוב

הטיול, שהיא מעניקה לילדים מעטים שהיא חשה, כפי שחשה הרבה פעמים בשנות  כך

 יישאר מכל זה בעוד עשר שנים. ה מופלאה. מי יודע מהמתנ 
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הכיוון הוא להגיע למרכז מונגוליה והלאה, עד לגבול המערבי שלה. זה ייקח לפחות 

בול סיביר ולחזור שבועיים. משם חשבו לחזור דרך הגבול עם רוסיה, לעלות צפונה עד ג

 יום בדיוק.  40במסע של  לאולאן באטאר. על המפה מדובר

 
כאילו אין להם סוף.  ים אל עומק המרחבים, שנראה השלישי הם חודרהשני ובימים 

גולשים במורד דיונות חול לבנות, רוכבים על הגמלים המונגוליים, ישובים בין שתי 

 כה והלחה. הדבשות המרהיבות שלהם, ומלטפים את פרוותם הר

 
כת והופכת נהר קטן. ההתארגנות במחנה הול  בכל ערב היו עוצרים לחניית לילה לגדת

וצאים לחפש עצים יום. כולם כבר יודעים איך להקים את האוהל. הילדים יקלה מיום ל

למדורה, הבנות עוזרות לקלף תפוחי אדמה )בנפאל הן למדו איך מקלפים תפוחי אדמה  

ים  ם בנהר, לבשל על האש, לארגן את שקי השינה והמזרנבעזרת כפות(, לשטוף כלי

י על הארוחה והיא על האוהל, וות. לפעמים הוא אחראלשינה. היא ומאנו עובדים בצ

אורז עם ירקות מבושלים או מרק עשיר, ולפעמים פסטה  לפעמים הפוך. הם מכינים

דת אש אחת ברוטב עגבניות. ואם יש ביצים אז שקשוקה כי זה הכי קל, צריך רק נקו

ומארגנים  הערב יורד והחושך הולך ומתקרב,ומחבת וזהו. הם לומדים את השעות שבהן 

 חד עם השמש. את הזמן בי

 
יש המון דברים קטנים שצריך לזכור: להוציא את הפנסים לטעינה סולארית, לחשב מה  

להוציא מהאוטו ומה להשאיר, להרתיח מי שתייה ולמלא בקבוקים ועוד. בתוך כל זה 

להם, רבים ביניהם, צריכים הילדים ממשיכים בחייהם, הם צריכים את תשומת הלב ש

וץ'  כולה. דואגת שלמ-שתייה חמה, חיבוק. אלי נותנת את כלי לשירותים, בגד חם, ליוו

ולמאנו תהיה כוס קפה אחרי הנסיעה, מקימה למוץ' את האוהל שלו ומארגנת למאנו  

 דרים!( שלהם.  מקום נעים בתוך האוהל המשפחתי )שני ח 
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בשיחות  - והיא  מאנו, מוץ' -הולכים לישון, הם מעבירים את הלילות, אחרי שהילדים 

פעם ועל מה ת, ישובים סביב המדורה. מוץ' מספר על מונגוליה, על מה שהיה ארוכו

שעכשיו. היא שואלת הרבה שאלות, ומגלה שהוא בכלל רופא, אבל הסיפור הכי יפה 

עוד כנערה   איך אהב אותה מרחוק. פגש באשתו והתאהב בה שהוא סיפר לה היה איך

חרי שנים חזר וביקש את ידה. ואיך ואה באולאן באטאר, ואצעירה, ואז נשלח ללימודי רפ

. ואיך היא עדיין אהובתו  האם יפגוש בה בשובו את המועקה ואי הידיעה  זוכרהוא עדיין 

ת כלפי בני אדם, והיא לא היא אוהבת לשאול. יש בה סקרנות טבעית אמיתי  הטהורה.

ים אבל באמת מעניינ ותה.גלל זה היא בלוגרית. כולם מעניינים איכולה אחרת. אולי ב

לה לשבת עם זר גמור ולדבר איתו שעות. אלי מאמינה בכל ליבה שלכל  אותה. היא יכו

 אחד יש סיפור, והסיפור הזה הוא אחד הדברים שהכי מסקרנים אותה. 

 
מתחילה לשאול אנשים את מיני כל פעם שהייתה עוצרת ובעלה היה משתגע מזה. ב

ד היום בה. היא זוכרת ע אפילו קצת מתביישולי השאלות שלה הרגישה שהוא מובך, א

את הפעם ההיא, גבוה בהרי ההימלאיה ההודית, כשהתיישבה ליד נזיר בודהיסטי ודיברה  

ר המסכן. "את איתו על אהבה, עד שבעלה העיר לה בזלזול וביקש ממנה שתניח לנזי

ריחה אף א מכשואלת יותר מדי", היה אומר לה, "זה לא מנומס לחקור ככה". "אבל אני ל 

"אני יכולה להרגיש מתי מישהו רוצה לדבר איתי". לפעמים  תה לו בהתנצלות, אחד", ענ

ממש היה מושך אותה מהשיחה בכוח. לפעמים אפילו היה מתנצל בשמה. באותם 

ילדה הכי קטנה ומושפלת בעולם, וגם היום, ממרחק הזמן,  רגעים הייתה מרגישה כמו ה

 . הזיכרון הזה עוד חי וצורב בה

 
קחו נתח נכבד של זמן בכל יום: לקפל את הקבועים שלהם, שלקרים היו הטקסים לב

המחנה )שקי שינה ואוהל(, לרחוץ כלים בנהר, להכין ארוחת בוקר. לקפל ולארוז  

שעבר היו לומדים איפה כדאי לשים כל דבר כך ולהעמיס מחדש על הוואן. עם כל יום 

 ת. ודייקו את הפעולו פרו שיהיה נוח יותר לפרוק בערב. בכל יום השת
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וכך, כל יום ממשיכים עוד קצת. האוטו הוא סוג של מיניוואן חמוד ורחב. המושב הקדמי  

יישב הוא כמו בכל אוטו, שני מושבים רחבים ורכים. ביניהם הרדיו. ביום הראשון יונתן הת

ק,  צריך קצת מרח  14לו בנוחות ליד הנהג, ומאז קבע את המקום שלו. אלי יודעת שבגיל 

טן( של שקט. חלקו האחורי של הרכב הדהים  לעצמו אי )ממש ק שמחה שכך הוא מצאו

אותה בפעם הראשונה שנכנסה אליו. מרווח כמו סלון, שני מושבים בצד אחד, ביניהם 

ך ורך. איזו נוחות. אפילו התקרה מרופדת. את הציוד  שולחן קטן, ומולם מושב אחד ארו

ח מדפים שאפשר להנימקום ואפילו שני רבה שמים בתא האחסון מאחור, שיש בו ה

עליהם קרטונים וקופסאות גדולות עם אוכל, שיהיה נוח. לעיתים היו מבשלים בתוך תא 

 –והכי חשוב האחסון הזה, מניחים את הגז על אחד המדפים ויוצרים מעין מטבח קטן. 

 לי. ונגוהמיניוואן הישן הזה הוא ארבע על ארבע, מה שיתברר כיתרון מהותי במסע המ

 
להיות גם מוסכניקים. אחרת, אם נדפק משהו באמצע הדרך, הגים חייבים במונגוליה הנ

יצטרכו לחכות שלושה ימים עד שמישהו יעבור שם. ביום החמישי למסע הדלת של  

מם מחכים שעתיים באמצע השממה עד שמוץ' יתקן  האוטו נשברה, והם מצאו עצ

זה להוקיר גם סוג כ לה כישרון מיוחד היה -אותה. אלי דווקא התמוגגה מהחוויה הזאת 

 של מאורעות שנקרו בדרכה. 

 
הדרכים במונגוליה מותחות את ההגדרה של "דרך" עד הקצה. רוב הזמן מדובר בשבילי  

ך שלא קיימת, חוצה שדות עשב כאילו הוא  עפר, ומדי פעם מוץ' פשוט מאלתר לעצמו דר

 שלהם.   השנימכיר אותם כבר שנים ויודע בדיוק מה נמצא מהצד 

 
 לך תחושה שאת לבד בעולם.   ה נותנתמונגולי 

כאילו התפיסה המרחבית שלך את עצמך מתחברת לתחושת הלבדיות הפנימית, ואולי  

וח ועוצמה, בשום מקרה לא  זה קסמה, צמצום הפער הזה בין החוץ לפנים. זה לבד של כ

 של בדידות. 
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                 ימי החסד האחרונים                              ∴

על תוך הטיול, ביומו השישי, הדרך הפכה קשה וקופצנית. הוואן ממש מקפץ ק לעמו

 סלעים, והם מתעופפים בתוכו ומבינים פתאום בדיוק את מטרת הריפוד שבתקרה. 

 
לצד ערוץ נהר יפהפה. הם עומדים מעל הצוק   מן רב, ומתקדמתהנסיעה אורכת ז

כנפיים ת כל אורך מוטת הורסים שמפגינים את  דהמשקיף אליו. הם, ולהקה של עופו

 שלהם, בסיבובי תעופה מרשימים מעל ראשיהם. 

 
לעת ערב הם מבינים שלא יגיעו כבר לתחנה המתוכננת הבאה שלהם. השעה מאוחרת, 

ושבת בחוץ. מוץ' אומר שיש לו חבר שגר קרוב, ושהם יוכלו להעביר ורוח חזקה מאוד נ

 את הלילה אצלו. 

 
 ליה. ם בכל רחבי מונגוחברילמוץ' יש 

 
הם מגיעים בערב, ממש לקראת חושך. קר מאוד, ומיה מקיאה פעמיים בגלל הנסיעה  

הקשה. לוקח לה שעתיים להתאושש. הם מוזמנים לישון באוהל המונגולי המסורתי  

 (. אלי מתאהבת בו מהרגע הראשון. Gerרא גר ) הנק

 
בדיוק  י שראתה אותו. זהלפנ האמת היא שהיא הייתה מאוהבת בו מראש, ועוד הרבה

שלה, ככה דמיינה, זה מה שהריחה בליבה, ככה חשה אי אז, כשפרטה   היה החלום

לפרוטות של הבזקי מראות ומחשבות את חלום מונגוליה. כמה חיכתה להיכנס ממש  

בכים, לעובי הקורה, לתוך הבית פנימה. לחוש את היריעות עוטפות סביבה, ללטף  לנ

 שת. ים, כמה היא מתרג אלוהאותן בכפות ידיה. 
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אש בוערת בתנור שניצב במרכז האוהל הלבן והעגול, מפיצה אור וחום נעימים, וחמש 

תוק מיטות מפנקות מונחות במעגל, צמוד ליריעות הבד הלבנות. זה נדמה כמו חלום מ

 במיוחד שהלך הכי רחוק שאפשר, מיטה אמיתית! 

 
ולאן באטאר.  גע לפני שיצאו מאוס רהיא נזכרת בהוראות שנתנה לה בעלת הגסטהא

לגעת בראשים של הילדים. אסור להפנות רגליים למקדש. יש לישון עם רגליים  אסור

 ימין. מופנות ליציאה. אסור לדרוך על מפתן הדלת. יש לקבל דברים תמיד רק ביד 

 
הילדים מתרגשים לישון באוהל מונגולי אמיתי, ואלי מאושרת. היא ישנה עם מיה באותה  

 דר.די לוודא שהיא בסטה כמי

 
את היום למחרת הם לוקחים למנוחה, ונשארים עם המשפחה שמארחת אותם. מיה  

 מתחברת עם הילדים הקטנים ומשחקת איתם. 

 
צוק כדי לצפות במפל הגדול ביותר  מה ויורדים ב-לקראת צהריים הם הולכים מרחק

ה. שירה ש חמ. כולם משתכשכים בבריכות שלצידו. המים קרירים והשמבמונגוליה 

 לכים לדוג. ומאנו הו 

 

בערב מוץ' לוקח אותם לראות איך חולבים את היאק. הם עומדים קרוב לחיה העצומה, 

ונחות על פטמות  לידם יושבת אישה מונגולית מבוגרת ועבת בשר, כולה חיוכים, וידיה מ

החיה האדירה הזאת. לאלי מתחשק ללטף את החיה, לחוש בין אצבעותיה את הפרווה 

 א מעזה. הזאת, אבל היא ל   הסבוכה והמרהיבה ותה,העב
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מוץ' ממשיך איתם לבית חברים, שם מכבדים אותם בחלב סוסים טרי וחמים. טעם 

רת החלב החם, ואלי החלב לא דומה כלל למה שהם מכירים מהפרה. שירה לוגמת מקע

ממהרת לצלם אותה. בתוך הגר מונחות חביות ענק מלאות בחלב סוסים, ואנשים 

ופכים את החלב לוודקה. וודקה מחלב  בד. מסתבר שככה התוכן עם מוט עץ כים בדופק

אלוהים כמה מוטרף זה נשמע. הם נותנים לאלי לטעום, והיא נשבית. יש לזה  -סוסים 

ל מתקתק ועדין, וזה חזק. הבנות מתנסות בהליך, ומוץ' מסביר טעם של בית, ושל אלכוהו

 ים בכל יום. ה עשרת אלפים פעמק ככ להן שכדי להכין את הוודקה צריך לדפו

 
, מתפנקת  12הם יושבים עם המשפחה המארחת עוד כמה שעות, אלי, צמחונית מגיל 

צוחקת מכל הלב  בוודקה, והילדים ומאנו מקבלים טעימות מכל מיני סוגים של בשר. אלי

כשהיא רואה איך הילדים מגישים את הבשר לפיהם, בהיסוס ובחשש גדול. לפעמים 

 אחרים.  כדי לטעום עולמותומץ צריך א

 
למחרת הם נפרדים מהמשפחה. לפני שהם יוצאים לדרך ניגש אליה אב המשפחה  

צריך  ומניח בידה משחק עשוי מעצם של סוס, חוטים ושיני סוס. זה משחק חשיבה, שבו 

להעביר את השן מצד אחד של העצם לצידה השני. הוא מראה לה מספר פעמים איך 

ם הזה שהוא הכין  וה, מהמשחק המקסיל כך נרגשת מהמחולי כעושים את זה, אבל א 

 לילדיו וכעת מונח אצלה ביד, שהיא לא מצליחה בכלל לעקוב אחריו. 

 
ודה. ושנים מאוחר יותר, היא תשמור ותנצור את המשחק הזה עוד זמן רב, איתה במזו

, כולה שבורה וכואבת, היא תמצא אותו מונח מכל חפציו כשתפנה את בית אימה המתה

אותו בארגז קטן שאותו תקדיש דותה. היא תפקיד י הספרים בחדר ילממדפעל אחד 

לחפציה האישיים ביותר, ארגז שיישמר בבוידעם של דוד שלה בירושלים, רגע לפני 

 . שהיא חוזרת למרחבים 
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הם עוברים באתר של מעיינות חמים טבעיים. המים נובעים מהאדמה, מותירים בה 

הים. יהם לא מפסיק להד ף שחולף לנגד עינהנו משקעים בצבעי חלודה, אפור ושחור.

עדרי יאקים, עיזים וסוסים שרועים חופשיים במרחבים ירוקים, מנוקדים בפרחי בר 

 סגולים, ורודים ולבנים, ושמיים כחולים. 

 
במחנה קר מאוד באותו לילה. היא יושבת מקופלת ליד המדורה אחרי שהילדים כבר 

מתיישב  כלים בנהר. מוץ' פאו אחרי רחיצת הה שקהלכו לישון, מנסה לחמם את כפות ידי

לידה ורואה שהיא רועדת. הוא מניח על כתפיה את המעיל המונגולי הכבד שלו. בחשכה 

רבים אליהם, ומוץ' מבקש "בבקשה אל  הגמורה הם צופים בברקים הולכים ומתק

 יורדתתקרבו לכאן, תישארו אי שם במרחק". זה לא עוזר. הסופה מגיעה אליהם, והגשם 

 הלילה. בעוצמה כל אותו  

 
למחרת סגרירי והנסיעה קשה. הנוף הולך ומשתנה. סלעי בזלת שחורים, יערות עבותים 

הלבן לעת ערב, עייפים  ונהר עצום ומהיר שחוצב עמוק תחתיהם. הם מגיעים לאגם

 ומותשים. 

 
ם שחוריהאגם הלבן הוא נקודה תיירותית מוכרת במונגוליה. סביבו מונחים סלעי בזלת 

ל לא לבן. זוהי אחת מהנקודות התיירותיות צלול ויפה וגדול, אבל בכל רות שונות, והואבצו

טאר.  הבודדות המתוכננות להם במסלול שבנו יחד עם מוגי, מהגסטהאוס באולאן בא

מוגי היתה פעם מדריכת טיולים והיא מכירה את מונגוליה היטב. אלי והיא ישבו ותכננו  

 יצאו לדרך. וגי מצאה את מוץ'. ככה הם המפה, ואחר כך מ ו על ו אותאת כל המסלול, צייר

 
במרכזו עומד תנור חימום.  -הם ישנים בגסטהאוס על גדת האגם בתוך גר חביב, והעיקר 

ום ועל עצי ההסקה שניתנים להם ביד רחבה אחרי יומיים של סופה, אלי מתענגת על הח 
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שבעל הגסטהאוס  צנועהערב  ים בארוחתקור וגשם ונסיעה קשה בשטח. הם מסתפק

 ק בסגנון מונגולי מסורתי.  אלתר עבורם, כמה כיסוני בצ

 
בבוקר מוץ' מודיע שלא זזים לשום מקום. האוטו ספג פגיעות קשות מהדרך, וצריך 

ש את היום לתיקונים. מזג האוויר קריר מדי לרחצה. הם מתחברים קצת עם להקדי 

 ואוזל.  הולך האוכל, ויונתן מוצא שותף לשחמט.  תיירים אחרים

 
. הם יוצאים לדרך וחולפים על פני הר געש שעליו תכננו לטפס, אבל שום וקרלמחרת ג

יה והיא מתאכזבות  בשל מזג האוויר הדרך מלאה בוץ ויורד גשם, ואלי נאלצת לוותר. מ

 מאוד. "כנראה זה לא הזמן שלנו לטפס על הר געש אמיתי", היא אומרת לבתה בצער. 

 
אלי   לרדת, והגג של הוואן מתחיל לדלוף.א מפסיק ניות. הגשם לבוציות וקופצהדרכים 

מביטה בחלון, ורואה רק גשם ואת האפרוריות שבחוץ. קר לה כל הזמן. יונתן, שיושב 

', מנצל את ההזדמנות ומצלם כמה סרטוני וידיאו שמראים את כולם מקדימה ליד מוץ

 מקפצים ומרקדים בתוך האוטו. 

 
ים מעבר הרים גבוה, והמראות פשוט . הם חוצים אוהל הערב לא יוכלו להקהם מבינים ש

מרהיבים. עצי מחט עצומים, עבי גזע וירוקים, סלעי בזלת, נחלים ומפלים קטנים, מיני  

ים מבעד ליער. פרחים צבעוניים ופטריות מרפדים את האדמה. כמו בעלי חיים שמציצ

 לטייל בתוך אגדה. 

 
רח ללילה.  כלו להתאפחה שאצלה יותחיל לחפש משאחרי שיורדים מההר מוץ' מ

 רק עוד ועוד יאקים. בינתיים, מהחלון רואים 
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האוהלים שמציעים להם ללון בהם נראים לה לא לעניין. אין הרבה כאלה, אבל אלה 

ם שפנויים חשופים לאדמה הקרה והלחה, בלי מיטות, ובדרך כלל מכילים כבש או שניי

 שתלויים מהתקרה לייבוש. 

 
 וץ מבשר.וכלים כלום ח ונגוליה לא אבמ

 
אחרי חיפוש ארוך, שנמשך הרבה מעבר לסבלנות שלה, הגשם פוסק פתאום ועל הדשא 

 ט חושך מוחלט.  הלח, לגדת נחל קטן, הם מקימים בכל זאת את האוהל. כמע 

 
הגשם מתחיל שוב וצולף בקירות האוהל כל הלילה. אלה ימים קשים וקרים, ואין להם 

ירוד אצל כולם.  היא מרגישה  מצב רוח , מה שגורם לר מזג האווירמושג מתי ישתפ

 ת על הכול, אפילו על מזג האוויר, וכל תלונה צורבת כאב קטן בחזה שלה. אחראי

 

 

 רק נדמה לך שהשתפר ∴

וקר עדיין קצת קריר, אבל מהר מאוד יוצאת השמש. אלי טובלת כפות רגליים יחפות בב

 יה. המים תחת רגלרכות העשב ו במימי הנחל וצועדת לאורכו, חשה את

 ה. איזה עונג. חזר השמש

אחרי נסיעה קצרה הם עוצרים בכפר קטן כדי לנשנש משהו. היא מציצה בטלפון שלה 

יסבוק ונדהמת ממספר ההודעות על הקיר שלה. אחרי  ורואה שיש אינטרנט. נכנסת לפי

ה  ק, היא מפריד. מצחיאתמול היה יום ההולדת שלה בפייסבוק   -כמה רגעים היא נזכרת 

בהתחלה זה היה רק כדי לא שלה לתאריך שכתוב אצלה בפייסבוק. האמיתי   בין התאריך

היא  שכחה לגמרי מהתאריך הזה. כל שנה מחדשלתת יותר מדי פרטים, ובהמשך 
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ואחת מהן היא   -מזה שיוצא לה לחגוג פעמיים  שוכחת ממנו, ואחר כך פשוט נהנית

 תמיד מסיבת הפתעה. 

 
ופן אישי. הברכות מרגשות אותה  בא רנט ועונה לכל אחדצלת את רגעי האינטהיא מנ 

ון אנשים, רובם כאלה שפגשה תוך כדי המסע או שרק עוקבים אחריה מאוד. המ

אהבה ותמיכה. היא מרגישה מוזר. מרגישה לא ראויה. קשה לה וירטואלית, שולחים לה 

 אמת אוהבים אותה. להאמין שכל כך הרבה אנשים ב

 
ף להצטייד במזון. אלי מוציאה קצת  סו- עיר שבה יוכלו סוףשיכים מעט הלאה, להם ממ

כספומט, וחוזרת לאוטו כשהכסף טמון בין שדיה. זה "נוהל כספומטים בחו"ל".  כסף ב

 בת להסתובב עם הרבה כסף עליה.  היא לא אוה

 
אלי שולפת את הכסף ומפשפשת בתיק כדי למצוא את הארנק. יונתן מגיש לה את  

חה. בעלה. זו שיחה קצרה וממוקדת. שי הייתה קליטה, והנהן. ימים רבים שלא הטלפו

 דקה בתחושתה. יש אישה אחרת. הוא רוצה להתגרש.  היא צ

 זהו. 

 
ניה שכוחת אל בפאקינג  יין בתיק, בתוך אוטו באמצע ח היא נשארת עם ידיה טמונות עד

תיישבת ברגליים  מונגוליה. מתקשה לנשום. מביטה בילדים, מתרחקת מעט מהאוטו, מ

 לשהו,  טומנת ראשה בין ברכיה ונושמת. ת כעדות על גרם מדרגורו

 
  שתי דקות ודי. "הכול בסדר", היא צועדת חזרה ואומרת לילדים שהיו מודאגים. "לא קרה

 כלום", היא חוזרת ואומרת, מלטפת את ראשיהם ומחייכת אליהם. 
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. היא לבד ע עם העולם החיצוןאלוהים. בשום מקום. בלי קליטה. בלי אינטרנט. בלי מג

ת. הכול מרוסק, מפוזר, ועם שלושה ילדים. המחשבות שלה מתרוצצו רה,עם הבשו

. ומה עכשיו? מה נשמט. רסיסים של חיים, של עצמה, של אהבה. ואולי לא אהבה

 לעזאזל היא הולכת לעשות עכשיו???

 
יח ומעודד אותה  שנתיים חיכתה לו. שנתיים שהוא מתקשר כל יום, ונותן תקווה ומבט

כול מעולה.  ושי שורדת בפנים, בשקט, ובחוץ משדרת שה בק משיך. שנתיים שהיאלה

 ישאר.  שנתיים שהיא אומרת לו "לך", כי היא סתם עושה לו רע, והוא מתעקש לה

 
והנה זה בא. זהו. ובדיוק כשדברים התחילו להשתפר עבורה. נכון, זה היה מתבקש, 

 בד.  י ל שיו היא באמת לגמרם, יש חותמת. ומעכונכון, זה היה צפוי. אבל פתאו

 
אלי רק רוצה להתכנס לאוזניות, אל תוך המוזיקה, ולהיות בשקט עם עצמה, אבל צריך  

מספיק מי שתייה לשלושת הימים הקרובים. ואולי  למצוא בצל שיהיה להמשך הדרך. ו

 מלפפונים חמוצים. 

 
 ם.יש כפרים שלמים במונגוליה שיש בהם רק מלפפונים חמוצי

 ים על זה. מזל שהילדים מת

 
על כלום, והגרון שלה סתום. הרגליים רועדות והדמעות תקועות,  יחה לחשוב  אלי לא מצל

את החיים האלה אפילו לרגע, אז היא   אמא'לה, הפחד. אבל אי אפשר להפסיק -והפחד 

 קונה בצל ושום ומים. בין נשימה לנשימה. בקושי. 
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נות  נצלת את השניות האחרויוצאים מהעיירה הקטנה, והיא ממוץ' מתחיל לנסוע, הם 

א רוצה להתגרש". ושקט. הם "הו -של האינטרנט ושולחת הודעה קצרה לאמא שלה  

 ה, רק עוד יום. ממשיכים בדרך, כאילו זו רק עוד חני

 
לדבר עם מישהו. מילה. אמא שלה. חבר. אבל אין. אין כלום פרט למרחבים ירוקים, 

גור מאחוריה רוצה זו איזו דלת לס מה לב אליהם כרגע. כל מה שהיאשהיא בכלל לא ש

פץ ומקרטע על פני המרחבים והשמיים ולקרוס. תנו לה לברוח מהאוטו הזה, שקו

 חוק וליפול על ברכיה, לרעוד ולבכות. הקסומים האלה, ורק לרוץ ר

 
כמו   להוציא הכול. לפרוק משהו שבטח היה שם כבר קודם, ועכשיו נפרץ בפתאומיות.

גיש כאילו הוא שועט קדימה בכאב גל האדום. משהו בה הרלפתע התנוסס מול השור הד

 והיא שותקת. בקושי.  ובכוח בלתי נשלטים.

 
תמיד היתה כל כך שקופה להם.  מתישהו  הילדים מבינים שמשהו רציני קרה. היא  

תור  במהלך הדרך הטלפון מצלצל. אלי מתקשה להאמין, זו אמא שלה. היא לוחצת על כפ

מעת כלום. ושוב שקט. הדמעות היא מנסה, אבל לא שו המענה, "הלו? הלו? אמא?",

 ל הטלפון הזה, למרות עקרותו, היא תודה לה אחר כך כל חייה. נעצרות ברגע האחרון. ע

 
כמה שנים קדימה, כשהיא כבר גרושה רשמית ומצולקת כולה ממלחמה איומה, היא  

הגבוה של אחד הזוי, בלילה גשום בצפון   תקבל את הבשורה על מותה של אימה ברגע

 ק. לאדאק הציורי, וליבה יתרסק שוב כפי שמעולם לא התרסהודו, בחבל 

 
 יה. אבל עכשיו, אימה היא האדם הקרוב והמשמעותי ביותר בחי

 מוץ' עוצר לחניית לילה לגדת אגם יפה. 
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* *** 

 

האוהל. רוח כבר מאוחר, ואלי ממהרת לארגן אוכל. הילדים ומאנו ממהרים להקים את  

 יוק כשהם גומרים להקים את האוהל. ך דקות מתחיל גשם, בדנושבת בחוזקה, ותו

 
מצע שמיים  הגשם חזק. ענן אחד בלבד, אפור כהה, שניצב בדיוק מעל לאוהל שלהם בא

צמה. הגרון עדיין קפוץ, כחולים. השמש עדיין במרחק. היא יוצאת אל הגשם ששוטף בעו

קשת מרהיבה. הקשת  ם עדיין רועדות, ולפניה מונחתהדמעות עדיין תקועות, הרגליי

היא העוגן. הנה, תראי, אפור  את היא בשבילה. היא יודעת. בתוך הבדידות והוואקום,הז

 בסדר. וק, היא אומרת לעצמה. תראי, הקשת כאן. הכול יהיה וגשום אבל תסתכלי רח 

 
הקשורים לגרמי   כבר תשע שנים, מאז מותו של אביה, היא נתלית בסימנים. בעיקר אלה

קרובה אליו. אביה, שהיה העוגן של חייה. כך היא  ו זה גורם לה להרגיש השמיים. איכשה

נחמה. כי אחרת, בלעדיו ישה שהוא שומר, שהוא לפחות נמצא איפשהו. סוג של מרג

 לגמרי, זה היה קשה מדי. 

 
הגשם פוסק באחת, ממש כמו שהופיע, והשמש חוזרת ומכבדת אותם בשקיעה 

 ה מעל מימי האגם.מרהיב 

 
ה לעשות. חה והם בלחץ. היא לא ממש יודעת מעו את השיערים. הם שמהילדים מעור

לבד ועצוב, ואם זה מה  מחליטה שאין טעם להסתיר. כן. אבא ביקש להתגרש. אבא היה

הם רואים בעיניים שלה שזה לא הכול.   שיעשה אותו מאושר אז אנחנו שמחים בשבילו.

אליכם.   רק שלי. הוא לא קשור עצובה מאוד. אבל העצב הזה הואהיא ממשיכה. כן. אני 

 . לעולם. והכול יהיה בסדר. אבא אוהב ואמא אוהבת, וכלום לא ישנה את זה 
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ילם. אין לה עם מי להתייעץ. היא מקווה שנראה לה נכון בשב היא אמרה לילדים מה

פילו גוגל, שהיא לא דפקה כלום. מאיפה לה לדעת מה אומרים במצבים כאלה? אין א 

 לעזאזל. 

 
סיים לתקשורת? יה ככה, כשהיא חסרה אמצעים בסיוק את זה עלתכוון לזרהאם הוא ה 

 ההשלכות יותר מדי?או שכרגיל אצלו, הוא פשוט פלט את זה בלי להבין את 

 
היא נזכרת בצחקוק הקליל שהיה בקולו כשאמר לה את זה. הפער בין המילים שנאמרו  

 לה יותר מכול.  לבין טון הדיבור הוא שהכאיב

 
ורה  נרדמים. מוץ' ומאנו יושבים ליד המדעד שהם פת את הילדים בלילה היא מלט

הטיפשיות שלהם. אחד   ושותים וודקה. דווקא נחמד לה לשבת איתם, להקשיב לשיחות

אף אחד מהם לא ממש דובר אנגלית, אבל זה נפאלי מהכפר והשני מונגולי מכפר אחר, 

הראש. ובכל זאת, היא  ק ביחד. זה מאוורר לה קצת את לא מפריע להם להתגלגל מצחו

 מחליטה שוודקה זה לא רעיון טוב בשבילה כרגע. 

 היא לא ישנה כל הלילה. 

 

 

 ליהמתפרקת תחת שמי מונגו ∴

בבוקר מאנו מגרד אותה החוצה מהאוהל. היא גמורה, שבורה, כואב לה בחזה ובא לה רק  

 לבכות. השמש זורחת. זה יום יפה נורא. 

בשקט לגדת האגם,  ק, להיות עם עצמה קצתמתנדבת לרחוץ כלים רק כדי להתרח היא 

 ון. ה רגע אחד לבד. לא דלת, לא כוך, לא אראבל הבנות רוצות לבוא לעזור ואין ל
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השמש מחממת והמים כחולים, צלולים וחמימים. בא לה לקפוץ לתוכם, אבל מוץ' אומר 

 שהם יסעו למקום טוב יותר לשחייה. 

 
ותה להכניס משהו לה כוס קפה, מכריח א לת כלום, לא מסוגלת, ומאנו דוחףהיא לא אוכ

א בכלל זיק לה את היד ולוחש "יהיה בסדר". הולפה, לפחות לשתות. כל הנסיעה הוא מח 

 כל כך גדולה. מה, היא לא ידעה שזה מה שיקרה?  לא מבין למה היא מגיבה בעוצמה

 
כה עוזב ומשאיר אישה מדהימה כזאת כבעיניו, זה קרה ביום שבו בעלה עזב. איך אתה 

בו הוא ודע מה קורה בעולם? ואולי בעצם בעלה עזב באותו יום שלבד. מה, אתה לא י

וסרה האחריות  ם המנוול ההודי ההוא. שם, בעיניו, העצמו אסף אותה בתוך החשיכה ע

 של אותו בעל סופית. 

 
ל במונגולית הכול מגיעים לחוף לגדת אגם. מוץ' תמיד מציין את שמות האגמים, אב 

ייה, אז היא פשוט מתעלמת ומשאירה את האגם  מוזר ובלתי ניתן להג נשמע לה כל כך

 שם בזיכרונה.  ל קודמיו, פשוט כתמונה צלולה וחסרת הזה, כמו כ

 
השם היחיד שהיא מצליחה לזכור הוא "חובסגול", וזה רק כי מוץ' כל הזמן מזכיר אותו,  

דול ביותר  וגם כי הוא האגם הג -האחרונות במסע שלהם מפני שהוא אחת התחנות 

 במונגוליה. 

 
והנה היא כמעט עם  -הבנות נשארות באוטו, מאנו מתרחק ויונתן הולך לקצה השני 

כנת בבגד ים קטן לגדת האגם, מביטה בהרים המשתקפים במים, בציפורים. עצמה. רו

 קנה, מכוערת וחבולה. צמה, בפניה, בבטן החשופה. רואה אישה זבעננים. מביטה בע
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תפה, עוטף אותה ושותק. הם יושבים כך, ככן לצידה ושם יד על יונתן מתקרב. הוא רו

ולי כמו נערה ואביה, אבל היא לא הם, כמו אח ואחות או כמו בן ואימו השבורה, אשני

 עטוף אותה. זה לא בריא. הוא לא זה שצריך לשמור עליה.  רוצה שהוא י

 "זה היה צריך לקרות". בסוף היא רק לוחשת לו:  

א בארץ לבד. למעשה, ניעורה בה מחשבה, הוגיע, אחרי שנתיים שכן, זה היה צריך לה

מבינה בליבה בדיוק איזה   לדים. היאבשביל הי וגם .כואב להל  אבאפילו רעיון טוב.  זה

 שבר היא הולכת לגרום להם. 

 
ה  על השבר הזה היא לא תצליח לסלוח לעצמה גם שנים אחר כך. היא תרגיש אשמ

 ו וימשיכו בטוב.  וכאב, וכל זה על אף שהילדים יתאושש

 
 ליום ההולדת בפייסבוק מקבלות משמעות אחרת פתאום.שקיבלה הברכות 

 
נותנת לכל הפחד שלה לרעוד החוצה, עמוק יותר  . הם קרים, ואליצועדת לתוך המים

ויותר. טובלת את הראש. צוללת קצת עם עצמה. מסירה את בגד הים. טובלת בחזה  

 חושים. את הגוף את הנפש, את כל החשוף מתחת למים, רועדת מקור, משחררת 

 הנה השקט מגיע. 

 
ד חניה. כולם אוכלים צהריים, והיא  ממשיכים בדרך. עוד כפר, עוד תדלוק, עוד אוכל, עו

ילו משהו נאטם שם בפנים. מאנו דוחף לה ליד קפה וכמה מלפפונים לא מסוגלת. כא

 חמוצים. 
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ל מה שבא לה זה לשתות  ילם. מנסה לא לחשוב אבל לא מצליחה, כ היא אוכלת רק בשב

היא , אבל רגילשן, להטביע את הפחד והעצב האלה בסמים ובאלכוהול כמו כל אדם ולע

 יכולה.  לא

 הילדים. 

הכול בגללי, היא חושבת. דחקתי בו, דחפתי אותו לקצה עד שנמאס לו. עד שכל כך לא 

יפות אותי מדממת באמצע שום מקום בלי שום נק היה לו אכפת יותר, עד שהוא הותיר

לתי להיות עבורו פשוט אישה נורמלית? כזאת שכל מה שעושה לה מצפון. למה לא יכו 

 ת? מגיע לי. הכול באשמתי.  ו על המרפסזה ברביקי טוב

 
בחניה הבאה רוח וקר, והם בקושי מצליחים להקים את האוהל. קשה להקים אוהל  

עירים בזכותו צים בנמצא, אבל יש קקי של סוסים והם מבכשנושבת רוח חזקה. אין ע

י של היה מאמין שהילדים אי פעם יסתובבו במרחבי מונגוליה ויאספו קק מדורה. מי

יהנו מזה. הילדים לא מראים סימני מצוקה, והם למעשה די נהנים מכל ם, ועוד יסוסי

 העניין.  

 
ולכים לישון, והיא מרגישה כאילו אלי לא אוכלת. מאנו מכין לה תה חזק ומתוק. הילדים ה

 וליה, הם קצת יותר מדי בשבילה. האלה, עכשיו, לבד במונגהחיים 

 
 לייך. את כבר שנתיים מטיילת איתם לבד.בחסות החשכה מאנו לוחש לה: הכול קטן ע

 זה מה שתמיד רצית. חלמת. נלחמת. הקרבת. אז ממה את בעצם פוחדת? 
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 שיזדיין עם מי שהוא רוצה  ∴

מתחלף מונגוליה. מערבה. הנוף ים בדרך, צוללים יותר ויותר לעומקה של הם ממשיכ

בוציות ות מ הופכממרחבים ירוקים אינסופיים למרחבים צחיחים למדי. הדרכים 

למאובקות. הסוסים הרועים בחופשיות, היאקים והצאן הולכים ונעלמים כמעט לחלוטין. 

 א אחת הציפורים האהובות עליה.תחת זאת הם פוגשים עגורים ועופות דורסים. עגור הי

 שעוברת מעל האברסט במסע גבורה לא ייאמן. וחזקה, והציפור היחידה היא יפה 

 בע אחת גדולה. מונגוליה היא כמו שמורת ט

המילים של מאנו מהדהדות לה בראש, והיא מרגישה חזקה יותר. שיזדיין עם מי שהוא 

 רוצה. גם אני חופשייה עכשיו. 

 
ה לה מאוד. היא רוצה לושה ימים בלי קליטה ובלי אינטרנט, וקשהדרך מתארכת. כבר ש 

 ך רוצה. ל כ. כמוע את הקול של אמא שלה. מישהו אוהב שיגיד לה שהכול יהיה בסדרלש

 
בינתיים היא מנסה לשמור על הילדים עד כמה שניתן. להחזיק בפנים. החיים נשברו 

חושה שאין לה עם מי להם במקום הכי מדהים בעולם. אבל הכול כרגיל, כמעט. הת

ומרים, מה לא אומרים. התחושה שזאת  לנהוג עם הילדים. מה א להתייעץ, לחשוב איך

המשמעות, חדשה לה, מכבידה על הנשימה ודורשת   בןמורק היא עכשיו, וזהו, במלוא 

 ממנה למצוא ביטחון אדיר בתוכה. 

 אמא נטו. 

 כוסאמק. 

 

**** 
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עוד איזה שם במונגולית, לא מתייאש. עוצרים ליד אגם ענק ומדהים ביופיו. מוץ' שולף 

שהנשימה לא יכולה שלא להיעתק. מרחוק מנצנצים הרים  ם כל כך צלולים וכחוליםהמי

חסית מוקדם, והשמש עדיין מחממת. הם מקימים את האוהל מהר, והילדים  ם. יאפרפרי

 רצים לשחות. גם בבוקר שלמחרת הם מספיקים רחצה מרעננת. 

 
אגמים הן  שמימיהם זוהרים בשמש למרחוק. הרחצות ב הדרך מערבה מרוצפת אגמים

ו טיילים רים אהמים הקרירים זכים וצלולים, והם תמיד לבד לגמרי. אין תיי תענוג אמיתי. 

אחרים בסביבה. היא צוללת פנימה, מגרשת את כל הפחדים, כל החרדות, כל הכאבים 

 לפניהם. כולם. מתחברת עם הטבע, שנראה כאילו אף אחד מעולם לא נגע בו 

 
ה שלא תתפרק. משהו  ה, והם אלו ששומרים עליאלו הם איים קטנים של שקט עבור

, משל הייתה עובר ברחם אינסופי. המים הם גערובחיבוק של המים נוסך בה ביטחון או 

הנחמה, והיא מתרפקת עליהם, כמו ילדה שמניחה את ראשה על ברכיה של אימה. 

נזכרת בלידה של שירה, שאותה ילדה בבית, בתוך  המתח מתמוסס, לאט ומעט. היא 

 יכת מים חמה ומרגיעה.  בר

 
שיש. מונגוליה, היא   איזה מזל שיש אגמים במונגוליה, חשבה. היא בכלל לא חשבה

 דמיונה. מבינה פתאום,  נראתה אחרת לגמרי ב

 
קצהה של פסגה - הם חולפים בנופים מרהיבים, ומצליחים אפילו לראות את קצה

כמעט אדומה, ועליה   נים ללילה ליד גר באמצע שום מקום. האדמה כתומה,מושלגת. חו

ת בין עזים. היא מפוזר רים סלעי ענק בתצורות עגולות. הכול מסביב צבוע בצבעיםפזו

 הדאגה התמידית לצורכי הילדים לבין נפשה החבוטה, שרק רוצה קצת שקט. 

סוף -ים רבים, סוףימים שלמים וקילומטר ארבעהמבשלת להם ארוחת ערב, ואחרי 

 מצליחה לאכול. 
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 שבו הצליחה לאכול. היא תזכור שהיו אלהאת הרגע א עדיין תזכור שנים אחר כך הי

וץ ותה מתוק, שאותו הניחה על הגג של האוטו ולגמה  ניות, מלפפון חמפסטה ברוטב עגב 

 ממנו בהפסקות. זה יהיה עבורה זיכרון ברור וחזק, מאלה היוצרים את שורשי הווייתה. 

 
 . הם מכבדים אותם במיניהמשפחה המקומית שלידה חנו מזמינה אותם לגר שלה

בושל. אלי  יובש ומיני בשר ממטעמים מוזרים, כמו סוג של קרקר שהוא בעצם יוגורט מ

נהנית בעיקר מהוודקה תוצרת בית שהם מכינים מחלב עיזים. מדהים בעיניה שבכל  

דרך להכין משקה משכר. זה לא סתם, מקום שבו הייתה עד כה בעולם, בני האדם מצאו 

נראה. היא שתתה כבר יין בננות בווייטנאם, יין סוך, בריכוך, בבריחה, כהצורך הזה במי

 ולת בנפאל, ועכשיו וודקה מחלב עיזים כאן, באוהל המונגולי. בפיליפינים, יין סקוקוס 

 
המונגולים בתוך הגר שלהם יש הכול, מקדש מפואר וטלוויזיה ומחשב, אבל שולחן אין. 

מצאים תמיד כולם.  זהו חלל אחד גדול שבו נאוכלים על שרפרפים בישיבה על הרצפה. 

א מקומות בעולם חייכת לעצמה. יש מל לא פלא שתמיד יש להם וודקה, היא מ

 שמעבירים חיים שלמים בלי לשבת ליד שולחן, אוכלים על הרצפה, וזה לגמרי ברור. 

 
שפחה המונגולית, והן כבר יוצאות ביחד הבנות מתחברות מהר מאוד עם ילדות המ

חרי הצאן וצוחקות. הבנות שלה למדו שלוש פסות על הסלעים, רצות אהחוצה, מט

להן ומדברות אותן באופן שוטף, אך אף אחת מהן  בשלוש שנות הטיול ש שפות חדשות

 היא לא מונגולית. והנה, מי אמר שצריך שפה כדי ליצור קשר. 

 
ם עם המשפחה, אוכלים ושותים ומצטלמים מלא. עד הלילה הם מבלים בנעימי

 מאוד להצטלם.  גולים, כך למדה, אוהביםהמונ
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י רק מדמיינת, גנב שוב לגרון. היא שומעת, או אולבאוהל לפני השינה קר נורא. פחד מת

כל מיני קולות מוזרים. הם באמצע שום מקום, והיא מרגישה כמו בקצה של הקצה. לא 

ה  החוצה. הכוכבים נוצצים וזוהרים כל כך. הלילה יפמתעצלת, היא יוצאת בחשש 

 שנעתקת. ומפחיד, ונשמתה כמעט 

 
שתי שיניים היום, והיא שכחה מפיית  בשלוש לפנות בוקר היא נזכרת שלמיה נפלו

 ניים. חרא. השי

 
 אחר כך, בבוקר, הם יגלו שזאבים פלשו לעדרי הצאן של המשפחה וטרפו כמה מהעיזים.  

 

 

 יםילדות רוכבות על סוס ∴

גולית בוקר הוא את הילדה המונהדבר הראשון שהיא רואה כשהיא יוצאת מהאוהל ב

יערה הארוך,  אמש, רוכבת על סוס. שמהמשפחה שאירחה אותם  צ'ימאג,הקטנה, 

השחור מרקד סביב פניה המאושרים, והיא אחת עם הסוס, בטבעיות ובשליטה מוחלטת. 

כל אורך המסע הם רואים יופי, נשמתה ריקדה בתוכה. כמה מדהים העולם הזה. ל כמה 

  ילדים צעירים רוכבים על סוסים כאילו שהם עושים את זה עוד מהגלגול הקודם.

 
יל, אבל היא מרגישה עייפה, חלשה ומותשת, פיזית ונפשית. בקושי רק התח הבוקר 

רסה על ידי סופה חזקה במיוחד.  מצליחה לזוז. כל הגוף שלה ממשיך לדאוב, כאילו נד

ן. אחר כך מאנו רב עם שירה. על קצות דול מאוד על משהו ממש קטהילדים רבים ריב ג

לגמור לארגן הכול ולעלות יק כדי רק מספ סבלנותה היא מפשרת, ומחזיקה את עצמה

 לאוטו. 
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עוצרים בעיר גדולה. היא ניגשת לכספומט, והוא מודיע לה שאין כסף למשוך. משם 

של שירה לא עובד. מולה  משרדים של חברת הסלולר, כדי לברר מדוע הסים קארדל

הפקידה, מדברת במונגולית שוטפת, ואלי מנסה לגשש אחר משמעות דבריה, 

 היא לא יכולה יותר.  ף. זהו,רת מהשטמסתחר

 
אחרי ארבעה ימים, מול פקידה מונגולית המומה, היא מתרסקת. דמעות מציפות את  

מת לה, משלמת על סים ה שום יכולת או רצון לעצור אותן. בדמעות היא חותעיניה, ואין ל

, יוצאת לרחוב, לשמש, לאבק. הדמעות זולגות וזולגות, והכאב בחזה הפועם חדש

 תה פיזית. היא ממש מרגישה אותו. ורב אווזקה צבח 

 
או  ניגשים לקנות ירקות במעין שוק ירקות בסגנון מונגולי. הרוכלים מציעים כולם פחות

והיא בוכה. עומדת  ר. במונגוליה אין ירקות.יותר אותו מגוון: תפוחי אדמה, בצל, כרוב וגז

א עגבניות. כולם  רך פל לה בדמול הרוכלים ובוכה, קונה ירקות ובוכה. הם מוצאים בשבי

מאושרים, אבל לה לא אכפת. מכלום. היא רוצה לחזור לאולאן באטאר וזהו. היא לא רוצה  

 יותר כלום. 

 
ות ממנה בלי שהיא יכולה  נכנסת לאוטו, נשכבת בספסל האחורי, והדמעות פורצ היא

יה ת פנלעצור אותן. הילדים נותנים לה שקט, ומאנו מניח את ראשה על ברכיו. חופן א

 ידיו. הנה הוא שוב כאן לחטא את הפצעים.  ב

 
לוקחת כמה שעות שקטות של נסיעה. מתרפקת על תה מונגולי חם. התה המונגולי  

ם שותים באנגליה. הם מבשלימה קצת לתה הטיבטי, ואין לו שום קשר לתה המוכר שדו

מן ח זלוקאותו עם חלב וחמאה, ובמקום סוכר שמים בו מלח. התה המונגולי הוא מלוח ו

וממילא אין שום דבר אחר לשתות. היא מבינה  -להתרגל אליו, אבל בסוף מתמכרים 



38 
 

ספים לפחות. שנים שהיא חולמת להגיע  שלחזור עכשיו חזרה ייקח להם שבועיים נו

 . ודווקא עכשיו. לכאן, לעזאזל 

 
ה גדולה, מביטה בשמיים ושואלת את עצמה, "את מוכנה לוותר על כל  מת נשימ היא נוש

גיע . חוצבת מתוך תוכה, ממש בכוח, עוד קצת מרחב. דקה ארוכה חולפת עד שמזה?"

שבורה, אבל לא מוכנה עדיין  מתוכה פנימה משב מפתיע של כוח שלו חיכתה. אני אולי

 יהיו שם גם אחרי מונגוליה. ואני ממשיכה. הגירושים  לוותר. אני כבר כאן,

 
א יחכה. אני במונגוליה, ואני הולכת שנתיים חיכתה לו, היא אומרת לעצמה. עכשיו שהו

ה. מביטה דרך החלון. בחוץ יפהפה. דרך בין הרים, נחלים צלולים עם מים ליהנות מז

 עיטים מעופפים וקצות פסגות מושלגות. קרירים, 

 
תקפים צד. השמיים המדהימים של מונגוליה משים, אחד מכל דרך שני אגמהאוטו חוצה 

העוצמה, כמעט כמו לטוס. היא נפעמת מהיופי, מ במימיהם משני צידיה, וזה מרגיש

 מהפראיות של המקומות האלה. 

 
השלג. ההרים במרחק צבועים תנו לי כוח, היא מבקשת. חונים ללילה ממש מול פסגות 

 סים אותם. ביר שזה בגלל הפרחים שמכבאדום ובסגול. מוץ' מס

 
ר כך. בשתים עשרה הלילה קר מאוד. הם אוכלים בתוך האוהל, והילדים נרדמם מיד אח 

יניים, תחת אורו הקלוש של הפנס.  בלילה היא נזכרת לכתוב למיה מכתב מפיית הש

רק כי קשה למצוא את האוהל כאן במונגוליה,  זה -הפייה התנצלה על האיחור ביום 

 . בחושך
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 המערב הפרוע  ∴

ם, זית של מערב מונגוליה. כבר אחר הצהריי"אולגי", העיר המרכלמחרת מגיעים לעיר 

דולר. היא בלחץ. כולם  20בערך  -אלף טוגרוק  50והיא ניגשת לכספומט שמוציא לה רק 

המסעדה ומדברת עם אמא הולכים לאכול, אבל אלי לא רוצה לאכול כלום. היא יוצאת מ 

 ה ראשונה זה ימים.  שלה בטלפון. שיח 

 א שלה שואלת בתמיהה. ? מה קרה?", אמ"הוא הסביר למה

 מישהי אחרת, ושהוא רוצה להתגרש". את הדמעות. "רק שיש    "לא", אלי מנסה לעצור

אלי יכולה הייתה לשמוע עד מונגוליה איך הזאבה האימהית   -"מישהי אחרת???" 

 משייפת את השיניים. 

 יותר ממני..."  ים לושמחה בשבילו. מקווה שהיא תתא "זה בסדר. לא אכפת לי. להיפך.

 "ידעת משהו?" 

רת. "פתאום בבת אחת א תמך ועודד אותי", היא אומ"חשדתי… על אף שרוב הזמן הו

 הסתובב. בלי לדבר, בלי לשאול, בלי כלום..." 

 "ואיך הילדים? אמרת להם?"

 ייקח זמן..."  די בסדר, אבל לא נראה לי שהם באמת מבינים. זה בטח "הם נראים 

לראות. אף אחד מכם לא עזב את הבית  ן שינוי שהם יכולים "טוב, זה לא שהיה כא

 תאומיות..." בפ

"כן… את צודקת. העזיבה הייתה כבר. את המשבר הזה הם כבר עברו", היא שותקת רגע 

 עם חיי". ואז נושמת בקול. "אני רק רוצה להמשיך 

 "ומה הוא רוצה?" 
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ליד המסעדה, שבה יכר הקטנה שלא יתפרצו להן באמצע הכאלי חונקת את הדמעות, ש

לא רוצה לחשוב על זה עכשיו. ברור לה   אכולם עדיין נמצאים בעיצומה של ארוחה. הי

 שהוא רוצה שהיא תפסיק עם השיגעון שלה ותחזור, עם הילדים, לשגרה שבארץ. 

ימה, מקצרת יחה שהוא מתכוון להמשיך לגור בארץ", היא אומרת לא "לא יודעת. אני מנ

 עובי הקורה. בכוונה כדי לא להיכנס ל 

 
מקבלת את מלוא התמיכה, היא הפכה  היא חשה שבעיניו, מאישה חלוצה ופורצת דרך ה

שוגעת, לאחת שחיה בעולם של פנטזיות. ואולי לא בבת אחת. אולי שני בבת אחת למ

ל, אבל  תמיד. על פני השטח הקפיד להראות לה תמיכה, כביכו הצדדים היו קיימים בו

 מין בה.  בתוכו פנימה, היא חושבת, אולי מעולם לא הא

 
מרגישה מסוחררת,  כיוון ונעמדת במרכז הכיכר. היאאלי עוצרת את פסיעותיה חסרות ה

 כאילו הכיכר סובבת אותה ולא להיפך.  

 מה רע בלחיות בעולם של פנטזיה. 

 ו אדם זר, אמא".  "הוא מרגיש כמ

 
ה, בדיוק עכשיו, היא עזבה כי לא יכולה הייתה יותר. ואם יש דבר אחד שמאוד ברור ל

באמצע הספירלה הנידחת הזאת, זה שהיא לא חוזרת לחיי האומללות שהיו לה. שיחיה  

יא מבינה שדרכה היא דרכה, ולא דרכו, אבל אין בכוונתה להקריב הוא על פי בחירתו. ה

ההגיוני לעשות. "הגיוני" תלוי באיפה שאתה עומד  שיאמרו שזה הדבר   שוב, גם אם יש

הנוף. בעיניה כלום לא הגיוני בזה. כשקמים בבוקר לפקקים ורצים כשאתה מסתכל על 

כל היום סתם כי צריך, ואם לא רצים כל היום אז צריך להתנצל על כך, ונשאבים לתוך  

 זיה.  עבודות הבית והולכים לישון עם הג'וינט והטלווי 
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 מסוגלת לשוב עכשיו לחיים של מרדף אחרי הזמן, לחיים חסרי תשוקה היא לא באמת

 בהישרדות אינסופית. היא יודעת, היא תמות. לא. היא לא רוצה לחיות ככה. 

 
היא נכנסת למסעדה בדיוק כשכולם כבר קמים מהשולחן. בעיר יש רק בתי מלון יקרים, 

מוצאים מחנה של אוהלים מונגוליים . הם והם מסתובבים מעט כדי למצוא משהו זול

משותפת, דואגת להביא להן דליים ומתמקמים שם. אלי לוקחת את הבנות למקלחת ה

של מים חמים, והיא בעצמה רוחצת במים קרים. לא משנה. התנור מחכה להן באוהל,  

 בוער ומחמם.

 
מתיישבת  אלי   מיה איבדה עוד שן היום, ואחרי ארוחת הערב ואחרי שכולם הולכים לישון,

 ילה. לכתוב עוד מכתב מהפייה. היא מותשת, אבל שוב לא מצליחה לישון כל הל

 

**** 

 

למחרת יוצאים להצטיידות קלה בעיר. באחד הסופרמרקטים שירה מאתרת קופסת 

שימורים של שעועית לבנה. היא קוראת לאלי, ושתיהן מתרגשות מהמציאה. הן עוברות 

 ות. אחר כך, בדילוגים, נכנסות לכלמוצא מדף ואוספות את כל הקופסאות שהן-מדף

צהלות ובצחוק גדול הן אוספות את האוצר הקטן  חנות מכולת ברחוב ומחפשות עוד. ב

 הזה לתוך קופסת קרטון וחוזרות לאוטו, שבו כולם כבר מחכים להן. 

 
הם יוצאים מהעיר, ואחרי נסיעה קצרה מגיעים לנקודת העצירה. זהו עוד אגם יפהפה. 

וח נושבת, אבל בעיקר יש כאן המון יתושים. תוך דקות כולם עקוצים.  שם וריורד קצת ג

ם ממהרים להדליק אש כדי לגרש את היתושים, ומקימים את האוהל כדי שיהיה לאן ה
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לברוח. את אלי זה מדהים. היתושים רבים כל כך עד שגבעולי העשב שסביבם מכוסים 

 גבעולים. מתוך הכמו פרחים צפופים שפרחו  כנפיהם השקופות נראותבהם, 

 
ווירה רגועה ונעימה. אלי מבלה בגלל השעה המוקדמת יש להם זמן בנדיבות, וכולם בא

עם הילדים, משחקת איתם וצוחקת. יונתן מבקש ללכת איתה לטיול סביב האגם. הם  

ירוקים, וברבורי פרא -יוצאים לקראת ערב. המראות משובבי נפש. צוקים ומים כחולים

לווה במים בהמוניהם. ושוב הקשת. אינסופית ושלמה,  להם בשלבנים מבהיקים צפים 

לה ומופיעה במלוא תפארתה בכל ערב. הם מטפסים על סלעים ויורדים  לא מוותרת

 מהם ומשתובבים על גדת האגם. 

 
הזמן שהונח בכפות ידיה מאפשר להיערך בנינוחות לארוחת ערב, והיא נהנית להגיש  

רה, ולהכין את הכול בתנאי שטח. צריך על מדוארוחה עשירה במיוחד. לא פשוט לבשל 

ירים, את התזמון שלהם, וגם לחתוך ולקצוץ ולקלף )איפה לחשב היטב את מספר הס

בדיוק? בכל פעם יש למצוא מקום נוח כדי שאפשר יהיה לעשות את כל אלה(. להביא 

ת  מים מהאגם, לברור מצרכים מתוך הקופסאות וסלי הקניות, שמאופסנים בתוך קופסאו

 ות שמוץ' סיפק להם. גדול

 
הילדים עדיין ערניים, היא מספרת להם סיפור אחרי הארוחה אלי חשה עייפות גדולה.  

 אבל מרגישה שקשה לה. סבלנותה קצרה. היא עושה מאמץ עצום להישאר רגועה מולם. 

 
למחרת בבוקר אלי לוקחת את שירה ואת הסנדוויץ' שהכינו לארוחת בוקר, הרחק 

  את הברבורים, רגע לפני שעוזבים אותם. שירה פורצת בבכי.  אות להמכולם, כדי להר

אלי מחזיקה ומחבקת. היא מעולם לא ניסתה לעצור להם את הבכי. שיבכו, זה בריא.  

"תנשמי", היא אומרת, "רק תנשמי. שום דבר אחר". הן עומדות מול האגם, השמיים 

 והברבורים ורק נושמות. 
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 כמה דקות של כלום. 

 . הכול ל כמה דקות ש

 
ירוק, אדום, סגול, שחור.  -יוצאים שוב לדרך. מסביב מקיפים אותם הרים צבעוניים 

 פסגות לבנות. סוסים וגמלים. נחלים בכל מקום. 

 
לנשנוש צהריים הם עוצרים ליד דוכן שמציע דאמפלינגס, כיסוני בצק ממולאים בבשר,  

 שאותו מפעילים שני ילדים קטנים.  

מפלינגס. הם מגישים אותם בכל מקום, מאודים, מטוגנים י דאהבמונגוליה היא גן עדן לאו 

חצי. בצלחת עם קצת רוטב או במרק. עגולים או בצורת חצי סהר, גדולים, קטנים.  -ו חציא

 ותמיד עם בשר.  -ממולאים בכל מיני מכל מיני 

בכל פעם מוץ' מנסה להסביר למארחים שלהם שאלי צמחונית, ובכל פעם הנשים 

ית  הדשנות ועבות הבשר מסתכלות עליה, צנומה וקטנה, שבריר בות,רח המונגוליות ה

 למראה, ומחזירות לה מבט של "כן, רואים...". 

 תמיד אותו פרצוף. את אלי זה מצחיק בכל פעם מחדש.

 
הם מגיעים לחניית הלילה שלהם מוקדם מהצפוי. זהו אגם בצבע טורקיז, שבמרכזו שני 

שרות ציפורים לבנות, חגות ומעופפות. המים הם עליסלעים גדולים מונחים כמו איים. מע

 כך. אלי מתמלאת שמחה ואהבה ונרגעת. צלולים כל  

 
 הם מבלים באגם הזה יומיים. אין קליטה משום סוג, ודווקא השקט הכפוי עושה לה טוב. 

אלה יומיים מאושרים בפשטותם. הם מבשלים, שוחים הרבה ומשחקים במים. מטפסים 

סוף, -על חלוקי הנחל המציפים את החוף, מכבסים סוף להתחמםשוכבים על הסלעים, 

 ארגנים ושוטפים את הכול היטב. מזג האוויר נפלא. מ
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 המדורה בוערת על גללי סוסים שהילדים אספו במרץ. 

 המוזיקה מתנגנת מהרמקול הקטן שהולך איתם. 

 
יירה יעים לעאחרי יומיים קסומים הם יוצאים שוב לדרך. הכיוון הוא מערבה. הם מג

מעט שלושה שבועות שבהם  טנה, שבה מתגוררים גם בני משפחתו של מוץ'.  אחרי כק

הוא מלווה אותם, חולק איתם כל דקה, אוכל איתם כל ארוחה ומבלה איתם בלילות, הוא  

מרגיש כלפיהם כמעט כמו דוד. הוא מזמין אותם להתארח בחיק משפחתו, והם 

 דשנה.  צהריים מתקבלים בתה מלוח, גבינות וארוחת

 
אלי מתחברת לאינטרנט, מדברת  חם מאוד. גיסתו של מוץ' לוקחת אותם לקניות בעיר.

עם אמא שלה. בעלה מתקשר ומבקש לשוחח רק עם הילדים. במייל הוא שואל בכעס 

 אם היא בגדה בו, נותן לה את התחושה שהוא במילא כבר יודע את התשובה.  

 
ינות במרתף חשוך. המוכרים נות גבאפשר לקהגיסה לוקחת אותם לשוק השחור, שבו 

נים לך לטעום ואתה מתמקח מעט על המחיר. אלי קצת  חותכים פרוסה דקה, נות 

משתעשעת מהעניין, עוברת מדוכן לדוכן ומבקשת בלחש לטעום מהגבינות, רק בשביל  

 החוויה, אבל הלחץ בחזה הולך ומתגבר. 

 ידה. צם, בגמהי, בעפחות מדבריו, ויותר הולכת ופועמת בתוכה השאלה 

 

 

 מישהו מת?  ∴

כלומר, מרימים יד וכל מכונית שיש לה קצת זמן   -יפוסית הם חוזרים במונית מונגולית ט

 עוצרת ולוקחת אותך, תמורת סכום כסף סמלי.  
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אלי עייפה נורא. בחושיה היא קולטת ששירה לא מרגישה טוב. שירה לא נוהגת   

רגיש במיוחד. היא   בורה סיסמוגרףעלהתלונן, ולכן אלי צריכה היתה כבר מינקות לפתח 

ניה ויודעת בדיוק. מגישה את שפתיה למצחה של בתה ומרגישה קוראת את המבט בעי

חום. במהלך הערב החום יעלה וילהט. כל כך הגיוני, בתי, היא לוחשת לעצמה. את כל 

כך אמיתית, ילדה שלי. עבור רבים זה אולי יהיה ממש לא מתאים עכשיו, אבל אלי דווקא 

 הכי בריא שיכול היה לקרות לשירה.   ושבת שזה הדברח 

 
גיסתו של מוץ' טורחת סביב ארוחת הערב. הכול מתקיים באותו מרחב, בתוך הגר 

 העגול. הם יושבים, הנשים מבשלות, הגברים שותים ומתלוצצים. 

 
מוץ' לא מבין למה אלי כל הזמן בטלפון ובאינטרנט. היא אומרת לו שיש לה בעיה  

נה. "מישהו מת?"  בדאגה אם מישהו חולה. "לא", היא עולה. הוא שואל ומשפחתית גד

"לא", היא עונה שוב, "ריליישנשיפ", היא אומרת ומחייכת. היא רוצה להגיד לו שהכול  

 התמוטט לה. שבעלה עזב אותה, מוץ', עזב. אבל היא לא אומרת כלום. 

 
ש "הוא מלא וגדו היא מחליטה שלא לענות למייל, ולהפסיק את התקשורת עם בעלה.

ע", היא אומרת לאמא שלה, "שום דבר טוב לא ייצא בכעס, ואין בו כלום חוץ מזה כרג

מזה שאענה לו". היא רוצה להתמקד בילדים, ולא מצליחה להבין למה הוא מתעקש  

 לטלטל את הספינה שעליה נמצאים גם ילדיו.

 
אחת השיחות  ההיא מבינה לפתע למה נזכרה בשיחה הסתמית ההיא בסין. זו היית 

סין.   H&M-ת תמיכתו. גם אם דובר רק על ג'ינס באחרונות שבהן קיבלה את אישורו. אה

 וגם אם כבר אז, לתחושתה, זה כבר היה אישור מזויף מצידו. 
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פותחים עוד בקבוק וודקה, חברי משפחה נוספים מצטרפים, שותים ביחד, צוחקים 

בורם. אלי ליזה שהוכנה עעומצטלמים. הערב נמשך ונמשך, ממש מסיבה הומה ו

עצם רק רוצה לישון. היא נותנת לשירה לצלול אל תוך החום מתרגשת מהמחווה אבל ב

 ורק תומכת עם תה ועוד תה.  

 
בשעה מאוחרת מאוד האוהל מתפנה מכל האנשים. הם פורשים את שקי השינה על 

ל מוץ'  שהרצפה, סביב תנור הבישול והבשר התלוי לייבוש, ומצטרפים לאימו הקשישה 

 משותפת. לשינה 

 
משוגע. בבוקר קריר, אחר כך חם נורא, אחר כך גשם, אחר כך  מזג האוויר באזור הזה

 השמש פורצת ומוחצת, בערב רוחות עזות, ובלילה סופות ברקים, רעמים וגשם. 

 
קץ,  -הימים מתערבבים לה. הדרכים, הכפרים, הכול מעורבל. אגמים, נהרות, מרחבי אין

 דש. בשים. תיכף חוכסוסים ועיזים ו

 

 

 יאוגראפיקאשיונאל ג'סרט של הנ  ∴

בבוקר שירה עדיין עם חום, ואלי כבר לא כל כך רגועה. היא נותנת לה מנת אנטיביוטיקה.  

בימים רגילים לא הייתה נותנת, אבל באמצע שום מקום שכזה היא לא מתווכחת עם 

 דלקת גרון. 

 קפה ויוצאים. 
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ים לבטוחה שיפגשו עוד מטייל כלום. אלי הייתה האוטו משגר עצמו אל עבר מרחבים ש

או תיירים בדרך, אבל פרט לתייר הודי בודד שעצר אותם פעם אחת בלב הערבות 

 הצחיחות כדי לשאול אם ראו את חבריו ההודים, הם לא פוגשים אף נפש חיה. 

 
לפתע, באמצע הכלום הזה, שני גרים באופק. מתקרבים, אישה בהריון יוצאת אליהם 

והיא מזמינה אותם לארוחה ומנוחה  ',יא גיסה נוספת של מוץ וצרים לצד האוהל. הוהם ע

  ד.כיד המלך. בשביל מוץ' כל הטיול במערב מונגוליה הוא סיור קרובים משמח במיוח 

 
פעוט כבן שלוש מתרוצץ לצידם בעליזות, לגופו רק חגורת חבלים הכרוכה סביב בטנו,  

יא נכנסה לסרט של לבן. אלי מרגישה שהמיה משחקת איתו בתופסת סביב האוהל ה

נל ג'יאוגרפיק: אריגי בד עבודת יד, כלי עבודה משיניים, מעצמות ומעץ, עיטורים שיוהנ

מגולפים על עמודי התמיכה של האוהל, מנשא לפעוט עשוי עור ופרווה, ממש כמו שטיח 

 אוהל. הכניסה לאוהל, ותה מחלב שנחלב זה עתה. ריח של עשן וחלב ספוג ביריעות ה

 
ט המונחות על גג האוהל לייבוש. הם גם מציירים וגור ת לראות את לבני היהכי היא אוהב 

 עליהן, ואפילו חותמים בחותמת אישית. 

 
אחרי נסיעה קצרה הם חונים למרגלות דיונות חול. השעה מוקדמת, כך שהיא יכולה  

ה  לרכז את תשומת הלב שלה לשירה. היא מכינה לה מרק חם ומרפא ועוטפת אות

 ע.  במילים רכות ובמג

 
זמן את בלוני הגז, והם מבשלים עכשיו רק על האש, יונתן מתנדב  כבר מ  מכיוון שנטשו

בכל חניה ללכת לחפש עצים או כל דבר אחר שיכול לבעור תחת הסירים. לפעמים 

הבנות מצטרפות אליו בדילוגים, ולפעמים הוא מעדיף לבד. אלי מקפידה לתת לו 
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ו יציבות ותחושת נותן לולסיבי שכזה, זה עות. בתוך מסע אימפתפקידים ומשימות קבו

 אחריות, שלהן הוא זקוק כעת יותר מלכל דבר אחר. 

   
שני ילדים רכובים על סוסים מתקרבים אליהם, ולוקחים את מאנו ואת הבנות לסיבוב על 

הסוס. אחרי הרכיבה הבנות מבלות את הערב כולו כשהן מטפסות וגולשות במורד 

שקטה והמופנמת לא ממש  . אלי האת שירה מתאוששת, ואלי שמחה לראות הדיונות

מבינה איך יצאו שתי אלה כל כך שמחות, חופשיות וחברותיות, אבל טוב שכך. להיות  

 שקט ומופנם זה לא פשוט. בלילה נושבת רוח חזקה, ואחריה סופת ברקים ורעמים.

 
ידים ם קולות הרעמים מרעמפחיד. הרעמים מאירים בהבזקים את האוהל כולו, ואחריה

 מפולת סלעים מתקרבת. חושה של ונותנים ת

 
אלי מצליחה בדרך כלל ליהנות במשך היום, גם כשהם נוסעים במרחבים שכוחי אל, אבל  

הלילות עדיין קשים. בחסות החשכה פורצות דרך חריץ קטן כל החרדות כולן, וממלאות  

מים  מתנחמת עם בקבוק שלאת החזה שלה. בלילות קרים זה מתעצם. לפעמים היא 

וק מחמם עבורה בכל לילה. היא מכניסה את הבקבוק החם לשק שמאנו המתרותחים, 

 השינה וזה, באופן לא כל כך הגיוני, עוזר להירגע.  

 
עבר כף ידה ומשלב אצבעותיו באצבעותיה. הלילה   בלילות האחרונים מאנו מגשש אל

 זאת היא שביקשה את אצבעותיו השלובות.  

 

**** 
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ים גבוהים והזרימה חזקה. הם עים לנהר גדול, המם מגיאחרי נסיעה קצרה ה למחרת,

זרם צריכים לחצות אותו איכשהו עם האוטו, ומחליטים לעצור לצהריים, כדי לראות אם 

 המים ייחלש מעט.  

 חם נורא ואין טיפת צל. 

הם יושבים על סלעים לגדת הנהר. ניצים מעופפים מעל ראשיהם. משפחה מונגולית 

דים ומבקשים להצטלם. זה מצחיק, כי  ים סביב אלי והיל מצחקק פת עוצרת לידם, הםנוס

כאן במונגוליה לפעמים הכול מתהפך, ובמקום שאת תצלמי כמו תיירת טיפוסית, 

 המקומיים הם אלה שרוצים לצלם אותך. 

 
ואחרי נסיעה קצרה  -המים מגיעים כמעט עד החלונות  -הם חוצים את הנהר עם הוואן 

בנות הולכים להתרחץ. המים רדודים יפה. אלי, מאנו וה לול וללילה לגדת נחל צ עוצרים

וחמימים, ומאנו מסדר את האבנים בתוך הנחל ויוצר למיה בריכה קטנה. שירה נחה  

בתוך המים. אלי מנצלת את ההזדמנות ומכבסת כמה בגדים. יונתן מתנדב לדאוג בעצמו  

 ב. במער עד שעה מאוחרת כאןלהקמת האוהל ולהכנתו לשינה. השמש זורחת 

 
לישון. יש לילות שבהם הם יושבים עם מוץ' במשך שעות ומשוחחים או בלילה מדורה ו

 מקשיבים למוזיקה, ויש לילות שלא. 

 

**** 

 

ערב אחד, בגסטהאוס בעיר מורון בדרכם הלאה צפונה אל שמורת הטבע של הטייגה, 

", עם חותמת של היא מוצאת תחת המיטה ספר בעברית. "מאה שנים של בדידות

ממש ליד ואשישט שבהודו. לרגע קצר המציאות נושבת לה  הבית הישראלי" במנאלי, "
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פנימה. זיכרון הלילה ההוא צף ועולה בה, חובט בה בעוצמה, עד שהיא מרגישה איך כל  

הגב שלה שורף ובוער ואוזניה מצפצפות. היא קולטת, מתוך הכאב, שקצת שכחה מכל  

 זה בשבועות האחרונים.  

 
האחרונים, היא מקבלת הודעה: "הגשתי  יוצאים, ברגעי האינטרנט בבוקר לפני שהם

 תביעה ברבנות. אין לי כוח לחכות לך". 

 

 

 

 מגיעים לצפון מונגוליה ∴

הם הגיעו לחווה אחר הצהריים. אופק אינסופי של עשב ירוק ובקתת עץ בודדה. לידה  

 וטו ישן. ל אשחקים בגלגל שרועים כמה סוסים יפהפיים, חזקים וגדולים, וילדים מ

 
לבקתה פגשו עיניה את האישה. אישה גבוהה, ארוכה וצנומה, עם עצמות מיד כשנכנסו 

לחיים גבוהות ובולטות ומבט חזק בעיניה. היא מיד ניגשה להכין להם ארוחה של מרק, 

 בשר ואטריות, הגישה חטיפי יוגורט וכמובן, תה מלוח. 

 חדר אוכל וכל דבר אחר. בח, לל, ששימש מטבקושי הצטופפו כולם ביחד בתוך הח 

 היא ישבה על דרגש לצד מאנו, ומיה ישבה על ברכיו. 

 
הם תמיד חשו לא בנוח בהתחלה, כמו פולשים שהשתלטו על בקתת העץ הזאת. אבל 

 המזג המונגולי המקסים, שכולו רק רוחב לב, לא אפשר להם לחוש כך לאורך זמן. 
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ונגולי  ם המונגולים ואלי, כוס התה המהילדי ו עם בתוך כמה דקות הילדים כבר השתובב

עדיין בידה, לא מצאה מקום לעצמה. שאלה את עצמה מתי תתחיל להרגיש שוב כמו 

הלביאה שהיא, ולא כמו דג זהב השוחה במעגלים בתוך כלי זכוכית. היא מתגעגעת 

 לתחושה שהכירה היטב, תחושת הלביאה שבתוכה.  

 

. היא א החלו לבנות אותם על העשב הרךוהי  ומאנוהם הוציאו את האוהלים מהרכב, 

 הביטה בו, בפניו, וחיפשה את עצמה בתוך העיניים שלו. 

 
הירח עלה מוקדם במיוחד, כשעדיין אור יום, עגול וכמעט מלא, וליווה אותם כשהם פרשו 

 את שקי השינה וסידרו את התיקים בתוך האוהל. 

 ככל שירד הערב הקור חלחל יותר ויותר. 

 . פון וד בצקר מא

 
התחמם, לשתות תה ולאכול משהו. האישה חייכה  מוץ' קרא להם אל תוך הבקתה, ל

אליה והגישה לה צלחת עם בצע לחם חמים וטרי, שאפתה רק עכשיו על תנור האש. יחד 

עם פיסת הלחם הריחנית היא הגישה לה מעין שמנת מחלב יאק. היא צפתה בעדר  

ה כל היום. אלי מרחה את השמנת  קת רי הבהיאקים שרעה לו בשלווה במרחבים שמאחו

 חתיכה מהלחם ונשבתה.   על

 
היא אוהבת את הרגעים האלה. בדיוק אותם. בשביל הרגעים האלה היא יוצאת למסעות.  

היא תישן באוהל מצ'וקמק ותבשל על מדורה ותתקלח בנהר. בשביל הרגעים האלה היא 

 תקפא מקור ותירטב בגשם ותלך יחפה בתוך הבוץ. 
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בחמאת יאק מתנובת ביתה, לחוש  מאפה ידיה של אישה מונגולית, טבול לחם  לטעום

את כל המרחבים והעשב וחוכמת החיים, אי שם בפינה שכוחת אל ופראית בשולי  

העולם, הכול צרור בפיסת הלחם הזאת. עצם הזכות לפגוש אישה שכזאת, שרק אלוהים  

ילה היא סתם שבשב יודע מה היא עברה, לטעום מאפה שכזה, לשבת בבקתת העץ

 א החיים והביטחון והיציבות והכול. צריף, ובשביל אחרים הי

 
מעולם לא האמינה שתגיע לכאן. גם לא בחלומותיה מרחיקי הלכת ביותר. איזו זכות. איך 

 הגעת לכאן, איך.  

 דמעות עולות בעיניה. 

ם היא מבקשת עוד פיסת לחם. מבטה פוגש במבטה של האישה. היא משיבה לאלי עיניי

 בדיוק עכשיו. ת ורכות, כאילו ידעה מה היא צריכה וחמ

 . הלילה קפוא, ואלי כמעט שלא מצליחה לישון. מחר יהיה יום מעניין

 

**** 

 

בבוקר שוב קשה לה לקום. היא בקושי יוצאת מהאוהל, וכבר תכונה גדולה ליד הבקתה. 

ם. כחוליהסוסים מוכנים. ארוחת הבוקר מתחממת, והשמש זורחת בתוך שמיים צלולים ו

טן של שניים פלוס אחד, כלומר קפה וסוכר יחד עם אלי שותה שתי כוסות קפה. שקיק ק 

 אבקת חלב. השלישיה המנצחת, שעליה היא חיה מאז תחילת המסע הזה. 

 
היא בחוץ, מפשירה את גופה, אוחזת בכוס הפלסטיק הלבנה המלאה בקפה הדפוק  

 הזה, מביטה בסוסים ותוהה איזה מהם יהיה שלה. 
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האחראי. הוא גבוה, בעל מבנה גוף חסון שים מסתובב בין הסוסים. נראה שהוא בר מרג

ופנים בוגרות ומלאות ביטחון וניסיון. קוראים לו לאוגה, ואלי מתאהבת מיד. כמו  

שהתאהבה באשתו, כך בשנייה אחת היא מתאהבת גם בו. יש בהם, בשניהם, סוג של 

 שן וטוב, שאי אפשר לפספס.ספר ימיופי ועוצמה קמאיים, משהו שכאילו לקוח 

 
יר להם לארוז רק את מה שנחוץ. לאוגה אומר שהוא לא רוצה שהסוסים יסחבו מוץ' מסב

יותר ממה שהם צריכים. קחו צידה לשלושה ימים בדיוק, ועזבו את האוהל, הוא כבד מדי.  

 אנחנו כבר נקים לכם אוהל מונגולי במחנות הלילה.  

 
עם לאוגה  מוץ' לחכות להם כאן בבקתה, ולצאת  יר אתהשאאלי מתרגשת. הם הולכים ל

והצוות שלו, רכובים על סוסים, לפגוש את משפחות הרועים של איילי הצפון. שלושה  

ימים, עמוק אל תוך הטייגה המונגולית, שבה הכול פראי ואין לא דרכים ולא כבישים, על 

 גבול סיביר.  

 
סים מונגוליים, יפים, גדולים הם סואלה  הם מכוונים את הילדים, כל אחד לסוס שלו. 

ם. הסוסים במונגוליה הם כמו בני משפחה, והבעלים שלהם דואגים להם היטב וחזקי

 באהבה רבה. הסוסים נראים בריאים, לא כמו הסוסים המסכנים שפגשו בהודו. 

 
יונתן מקבל סוס חום, גדול וחזק. מאנו מקבל סוסה חומה עם כתם לבן על מצחה. שירה  

 -קטנה מקבלת את הטוב ביותר ר, ואלי מקבלת את הסוס הלבן. מיה הס שחולת סומקב

קרוב  - לאוגה מעלה אותה על סוסו הפרטי, היא יושבת יחד איתו והוא שומר עליה, קרוב

 אליו.  

 
עשרה( ומאחיינו, -צוות המדריכים מורכב משני בניו הצעירים )אלי מנחשת שהם בני

ים כולם במעיל המונגולי המסורתי,  לבוש נה. הםעלם קצת יותר מבוגר מהחווה השכ 
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ארוך, הכבד, הכחול, וכל אחד מהם רוכב על סוס משלו. אף אחד מהם לא מדבר מילה ה

 אחת באנגלית. 

הם קופצים על הסוסים בשמחה ובביטחון סוחף, בלי אוכף, כאילו בדרך אגב, כמו 

 שילדים במושב ילדותה היו רוכבים על אופניים.  

 
ות, בנחישות ובסבלנות, ם את הציוד, והצוות עוסק דקות ארוכנושאיסוסים  עוד שלושה

בקשירת הציוד בצורה מאוזנת שתיטיב עם הסוסים. אלי מתרגשת מהיחס המתחשב 

 שלהם ומהאכפתיות שהם מגלים כלפי הסוסים, וליבה מתמלא אהבה. 

 
החדשה  היא בוחרת להשאיר את בעלה, את האישה ההיא, את הגירושים, את השנאה 

 ד עם מוץ' בבקתת העץ בחווה. יה, את המשבר הטוטאלי הזה כולו, יח ו כלפשל

 סוס לבן. היא רוכבת עכשיו על סוס לבן.

 
אף אחד מהם לא רכב על סוסים לפני כן, וזה מצחיק שהמונגולים סומכים עליהם או על 

 הסוסים בצורה כל כך מוחלטת. אלי רוכבת על הסוס, וסביבה המדריכים. 

 ים באיטיות עם הסוסים.קצר ורגוע. כולם שמחים ונרגשים, וצועדא הראשון הוהיום 

 

הם מגיעים לעת ערב לקרחת יער מתוקה, לגדת נחל קריר, ומקימים את המחנה. אלי  

סקרנית לראות כיצד ייראה האוהל שהבטיחו לה, ומגלה שמדובר בפיסת בד קנבס, 

ילפו במקום.  וגמצאו ביער שאותה הם מעמידים כמשולש בעזרת שני מוטות עץ ש

 על האדמה החשופה והקפואה. אלוהים, הם הולכים לישון 
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הנערים יוצאים לשעה קלה, וחוזרים עמוסים באוכמניות טריות שקטפו מהשיחים 

שגדלים בכל מקום שם. הם נשכבים בתוך האוהל, מוציאים את ערכת השח של יונתן 

   ומשחקים ומנשנשים אוכמניות ארבעתם, עד הערב.

 

. אלי, שמתרגשת תמיד מהדברים ת הבנות כדי לקטוף עוד אוכמניות בעצמןא  אלי לוקחת

הקטנים, מרגישה שזו חוויה קסומה. זה מזכיר לה את המסאז'ים שהן היו עושות ביחד 

בתאילנד, ואחר כך בווייטנאם, ואת הנסיעות המוטרפות באוטובוסים המקומיים, 

שבהן קיבלה מנה גדושה של זמן , ת ברחבי אסיהשעות ויותר, כשחצו גבולו 30לפעמים 

ים איתן. גם את המעיינות החמים בוואשישט היא זוכרת פתאום בתוך פרץ קרוב ונע

הנוסטלגיה המרוגש שתקף אותה, כשזה היה רק הן וגופן החשוף, טובלות ומתרחצות  

 ביחד במים החמים והנעימים. היא מתרפקת על הזיכרונות האלה, רגעים שאין להם

 תחליף. 

 

נות, כל אחת מהן עומדת ליד שיח איזה מדהים זה", היא מדברת רכות אל הב ו "תרא

 משהו", הבנות עונות באדישות. -עמוס בפירות, ממש על גדת הנחל. "כן אמא, משהו

"אני יודעת שאני חופרת, אבל", אלי מחייכת בהתנצלות, "קשה לי לא להתרגש, יפות 

 שלי. הלב שלי רוקד". 

 . היא יודעת.  טון הדיבור שלהן מתחלף קצת. הן מבינות , אנחנו יודעות""כן אמא. 

היא צופה בהן מנשנשות מהשיחים, מקפצות מצד אחד של הנחל לצידו השני, צוחקות, 

מחזיקות אחת את יד רעותה, טובלות כפות רגליים במים. משאירה אותן וחוזרת לכיוון 

 האוהל.  

 . מניות עסיסיותהן ישובו, לאיטן, עם שקית מלאה באוכ
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כינים מרק סמיך, המדריכים מתקבצים לידם לעת ערב מדליקים את האש, אלי ומאנו מ

משחקי התאבקות מונגולית. אלי עייפה וקפואה,  סביב המדורה והבנים משתעשעים ב

 וליבה גדוש בשמחה ובהוקרת תודה. בלי שפה, ובכל זאת הם מתקשרים נהדר. 

 

**** 

 

אל הנחל הטהור הזה. היא חייבת  אתישנים. היא חייבת לצ היא קמה מוקדם. כולם עוד

להרגיש את המים שלו. את המקום הפראי שבו היא נמצאת. מוצאת פינה  לעצמה 

חבויה, מתפשטת, ובכפות ידיה מתיזה על עצמה מים קפואים וצלולים. דקות ארוכות  

שלא טעם  היא נותנת למים לשטוף, להקפיא, להטעין את גופה במשהו חדש וזך. משהו

 יים. ו הרס או שקרים. מי שלגים תמימים וטבעא עדיין כיעור

 

היא חוזרת לאוהל רעננה. כולם כבר ערים, מנסים לצאת משק השינה החמים אל הקור  

שבחוץ. אלי במצב רוח רגוע, טעון היטב. היא מארגנת ארוחת בוקר, מכינה תה חם 

 וסנדוויצ'ים להמשך הדרך. 

 

 על הסוסים ויוצאים.ט מעמיסים את הכול שוב לאוהנה מקפלים את המחנה, 

עובי היער. האדמה בוצית וחלקלקה, והסוסים מחפשים כל דרך שלא הם נכנסים מיד אל 

לדרוך בתוך הבוץ. אלי נהנית מאוד מהסוס שלה, ומתחילה להרגיש כלפיו רגשות של 

ך הבוץ.  חיבה. נחמד לה שהוא מגלה עצמאות מחשבתית, ולא כל כך מתלהב לדרוך בתו

 לל זה. מש אכפת לו אם הראש שלה ייתקע בענף בגמ משעשע אותה שלא

 בינות לעצים היא רואה עשרות פרחים קטנים וצבעוניים, ושלל פטריות.  
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הם מגיעים לנחל קטן, והסוס שלפניה קצת נבהל וזז בעצבנות. הסוס הלבן שלה נלחץ  

היא מוטלת בעוצמה   - ומנסה לעבור את הנחל בקפיצה. אלי לא ממש התכוננה לזה

בלי שליטה, הסוס נוחת ואלי מוצאת   ה וכמעט מחליקה ממנו. ראשה נזרק אחורהימקד

את עצמה אוחזת בצווארו, לרגע לא ממש מבינה מה קרה. כמה כוח יש בחיות האדירות  

 האלה, היא קולטת פתאום.

גיעה הילדים שצפו בה נלחצו מהאירוע בסגנון מערבון שהתרחש מולם, אבל היא מר

 .      מא טיפה כואב הצוואר, אבל היה שווה לא אותם שהכול בסדר. 

 

עכשיו הולכים ברגל. היא חושבת שזה כדי   -אחרי כברת דרך, לאוגה עוצר אותם ואומר 

אחד, שביל צר -לתת לסוסים לנוח, אבל אז מגלה שבעצם הם עומדים לחצות, אחד

 במיוחד הממוקם על קצהו של צוק. 

 

את מבטה מהם. כאילו שהעיניים שלה   ירחר זה, ואלי לא יכולה להסהילדים חוצים בזה א

על שיצילו אותם אם חלילה יחליקו. -זות בהם פיזית, כאילו שיש במבט שלה כוחות אוח 

לעומתם, המונגולים העליזים מתייחסים למצוק באגביות מוחלטת, וחוצים אותו תוך 

 הם. רק עוד יום במשרד. שהם מנשנשים את גבעול העשב המונח תמידית בקצות שפתי 

 

מש נגלית ומחממת בנעימות. בשלב  עצרים לארוחת צהריים בקרחת יער שבה השנ הם

 הזה מיה ולאוגה כבר חברים טובים, והגבר הקשוח משחק איתה בשובבות שעה ארוכה. 

 

סוף מהיער. הדרך עוברת בשדות  -ממשיכים בדרך, ולקראת אחר הצהריים יוצאים סוף

מכיוון שהן מחופות בעשב ירוק ד ות לא ניתן לראות מבעוד מוע של ביצות. את הביצ

נראות כאילו הן קרקע יציבה ופורחת. מדי פעם הסוסים שוקעים בפתאומיות וצפוף, ו

בתוך הבוץ, עד שהרגליים של הרוכבים כמעט טובלות גם הן, ולעתים לוקח להם זמן 

 לצאת ממנו. 
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חת מפשירים תשבדרך כלל קפואים הכול פראי מסביב. זוהי עונת הקיץ, והמרחבים 

ם. העשב ירוק ורקום פרחים אדומים, השמש החמה ופורצים במלוא לבלובם והדר

סגולים, לבנים. שיחי אוכמניות עמוסים בפרי עסיסי מצטופפים לגדות נחלים ונהרות, 

המים הצלולים גולשים במורדות ההרים והנהרות. אגמים ועצי כריסמס משלימים את  

 ום. ל אורך היפת לנגד עיניהם לכ התמונה שחול

 

הצפון מרחוק, וככל שהם מתקרבים הם  הם מצליחים לראות את המחנה של איילי

 מבינים בלי מילים שהוא ככל הנראה כבר נטוש. העדרים המשיכו הלאה. 

 

לאוגה לא אומר מילה. אולי הוא ידע שהם כבר לא יהיו כאן ואולי לא. במונגוליה יש עדיין 

למעשה על כישורי הניווט והגישוש של  כול מתבססהם טלפון סלולרי, והאנשים שאין ל

 ריכים. המד

 

הם מגיעים למחנה הנטוש ומקימים בו את המאהל ללילה. מיד מדורה, כי תיכף השמש  

 תשקע והכפור יעלה. 

 

המחנה הנטוש הוא כמו גן שעשועים לנוודים כמוהם. יש בו שולחנות מעץ, שרפרפים 

הכול עבודת ידם של אנשי איילי למדורה, וונים, יש עצים מוכנים בגדלים ומסוגים ש

ניים בצורות ובגדלים שונים פזורות במחנה, והילדים משחקים איתן יחד עם הצפון. קר 

 הנערים המונגולים. 

 

הם מגלים אפילו סל למשחק כדורסל. "איך לא חשבנו להביא כדור באמת", אלי חושבת 

 לעצמה בחיוך. 
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פילו לרגע. הם מבשלים מרק לזוז מהמדורה אש הפציע הקור. קשה ברגע ששקעה השמ 

רי ערב שכולו מילים מונגוליות ותחרויות התגוששות ידידותיות ליד  חם וסמיך, ואח 

המדורה כולם פורשים לישון. את האבנים החמות מהמדורה אלי ומאנו מכניסים לתוך 

 האוהל, כדי לחמם אותו כנגד הקור המקפיא שבחוץ. 

 

 

 איילי הצפוןסיבירי ו קיץ ∴

את החוצה. אלי שעדיין נאחזת בשיירי השינה המתוקה לא לאלי לצ  בבוקר מיה קוראת

ינה מה קרה, ונאבקת בעצמה כדי לצאת מהחום העוטף של שק השינה. היא עוקרת  מב

הכול בחוץ מחופה שכבת קרח   –עצמה מהחום ויוצאת אל תוך מרחבי אינסוף לבנבנים 

ושארו בחושך מורים שה פים היפים, השולחן, אפילו קופסאות השילבנה: האוהל, השרפר

 בחוץ. הכול הכול לבן. 

יר", אלי מחייכת אל מיה. היא מניחה שמיכת צמר על כתפיה,  "אז ככה זה קיץ בסיב

ובבגדי השינה שלה היא מתפלשת עם מיה בחוויה הזאת, והן מציירות באצבעותיהן על 

שעדיין ם, מכינות מסיבת בוקר טוב לכל האחרים הכול פרצופים צוחקים, לבבות ופרחי

 קועים בתוך שקי השינה. ש

 

רך. הם לא יודעים אם לאוגה יודע איפה האיילים, אבל עולים על הסוסים ויוצאים שוב לד

 די חוששים לשאול. הוא לא נראה כמו אחד שכדאי לפקפק בו. 

 

לו יוצא בדהרות כשהם  לפתע נשמעת קריאה מפי הנערים, "סאמר!", והצוות המונגולי כו 

ל הצדדים, חולפים בין עצי האשוח ונעלמים בתוך הענפים  סוסים מכעולים ויורדים עם ה

החבר'ה גילו אצטרובלים טריים ועסיסיים. מדובר  -להם. עד מהרה מתגלה התעלומה ש

במעדן נדיר במיוחד! הם קוטפים אותם תוך כדי רכיבה, וזורקים זה לזה מעל גבי הסוסים 
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לילדים לנשנש תוך כדי ם לאלי וובעליזות גדולה. הם מפצחים אותם, ונותניבשמחה 

ירק, אגמים קטנים שבהם משתקפים השמיים רכיבה שקטה. הדרך הררית, מרופדת 

 בצלילות ועצי אשוח. 

 

לקראת צהריים הם עוצרים בקרחת יער, כרגיל, אך הפעם אדמת היער נראית שונה.  

ד. צבעו לבן, והוא מתפצפץ בנעימות תחת כל צעכולה מכוסה בסוג של עשב מתפרש ש

ו העשב שאוכלים איילי הוא קצת מזכיר אלמוגים יבשים ועדינים. לאוגה מסביר שזהלאלי 

הצפון, וזוהי הסיבה לכך שהם מרחיקים עד לכאן ואף הלאה, צפונה מכאן. רק באזורים 

להתפצפץ לה   האלה גדל האוכל שהם צריכים. אלי אוספת קצת מהלבן הזה ונותנת לו

 בין האצבעות. 

 

ם ים מרכיבה עצמאית בתוך היער העבות, חוצים נהרות, יורדילדים נהנאלי, מאנו והי

במורדות ומנווטים במרחבי הביצות המתעתעות. כשאפשר הם גם דוהרים עד 

 שהמדריכים קוראים להם לחזור. 

 

ים שם. אבל הם הם עושים סיבוב ארוך מעבר להר, ולאוגה נראה בטוח שהאיילים נמצא

שיך בדרך אחרת. אלי כבר מתחילה לחשוש זרה ולהמלא שם. לאוגה מחליט לחזור בח 

גם ככה המסע היה אמור להימשך שלושה ימים בלבד, והנה הם שלא ימצאו אותם. 

 בעיצומו של היום השלישי ועדיין לא הגיעו. 

 

יכרות של שנים עם אלי לא מצליחה להבין איך הוא יודע לאן ללכת. זה כנראה ניסיון וה

ראות אדם שחי את הפרא, את הטבע, בצורה כל  נפעמת ל המרחבים ההרריים הללו. היא

וקרובה. מרגיש בנוח עם האדמה, עם הסלעים, עם הנהרות הקפואים. אין  כך יומיומית 

 דבר יותר סקסי בעיניה. 
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וסים הפעם הדרך לוקחת אותם ישר אל מחנה הרועים של איילי הצפון. הם יורדים מהס

לים מנומנמים, לבנים ועטורי שרות איימה מהמאהל ומתקרבים אליו ברגל. ע-במרחק

פניהם בשלווה סטואית, ושני אוהלים בודדים נראים ברקע. קרניים עצומות, מקבלים את 

 אלו אוהלי טיפי אינדיאניים! מה אלה עושים כאן? 

 

לאף אחד למה הם  אלי כמהה לפגוש נוודים אמיתיים. אנשים שאינם צריכים להסביר

. למה הבית הוא זה שזז סביבם, ולא הם אלה  א להתנצל חייבים לחיות בתנועה, ובטח ל

 שזזים סביבו. 

 

כמה שנים אחר כך היא תצא עם ילדיה בעקבות שבטי הנוודים הבודהיסטים, רועי 

היאקים העצומים, גבוה אל עומק הרי ההימלאיה ההודית האימתנית. הסקרנות שבה 

 ין למה. ים טהורים לא תשבע לעולם. באותו מסע היא גם תבלפגוש נווד

 

יאה. לא רועים, אלא שתי נערות צעירות יוצאות לקראתם. אלי משפשפת עיניה בפל

רועות! הן מזמינות את החבורה לתה וחטיפי יוגורט מיובש באוהל המסורתי שלהן. כל 

נותרו, שתיים לבדן,  בני השבט שלהן יצאו הרחק צפונה, לנדוד עם כמה מהאיילים, והן

 לשמור על העדר. 

 

איך כשאין כללים או תרבות מסרסת, נשים יכולות, לגמרי וחושבת  אלי נפעמת,

טבעיות, להישאר לבד ולדאוג לעדר שלם בעצמן. ואף אחד לא חושב שזה מוזר. "לגמרי  ב

 לבד", במקרה הזה, זה באמת לבד לגמרי. 

 

לאלי נראה שהם מכירים אותן כבר. הן  המדריכים מתיישבים לצידן, משוחחים איתן.

 פלרטטות עם הנערים הצעירים. אלי מחייכת. לו קצת מצוחקות, ואפי
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הל השני, שנמצא במרחק קצר מהאוהל של שתי הנערות. האוהל  הם מובלים לאו 

משקיף על הרים צחיחים, על האיילים, על נהר תכלכל ועל הסוסים שבמרחק. במרכזו 

. אלי  נראה קצת כמו ה"טנדורי" שרואים בבתי הכפריים בהודויש תנור חימום/בישול, ש

ני מקומות בעולם, המת בכל פעם מחדש איך רואים אותם חפצים ומנהגים בכל מינד

כאילו כולם הגיעו בסוף לאותה מסקנה. כמו ה"הינומה" שעוטות הכלות בנפאל, או  

 הסימונים על מפתן הדלת, שאותם מוצאים כמעט בכל מקום. 

 

יו, ונות שיהגנים מעט, ממהרים להביא עצים ואלי מצלמת את אחת התמהם מתאר

במעיל הפוך הוורוד שלה,  לעתיד, מהאהובות והמפורסמות ביותר שלה: מיה הקטנה,

מעמיסה בזרועותיה את בולי העץ הכבדים ונושאת אותם, כל הנוף הפראי מאחוריה, אל 

 עבר הטיפי. 

 

לוקח את מיה אל האיילים. הנערים מגיחים הם מתחילים לבשל. שירה עוזרת, ויונתן 

ם ה )איך לא קר להם? אלי בקושי מצליחה לזוז מרוב קור(, עות ובשמח פנימה, בעליז

שלל: הם מניחים בגאווה אצטרובלים רבים על תנור החימום, וקוראים ליונתן למשחק  

 שחמט ליד התנור. 

 הם מתייחסים לאצטרובלים האלה כמו היו אוצר קטן. 

 

נו, אלי, מא -ילה הם מדברים שעות מסביב לתנור החימום שבתוך האוהל באותו ל

ולכים לדבר עם הנערות באוהל הילדים, לאוגה ולעתים הצעירים, שמדי פעם יוצאים וה

השני. כולם מפצפצים אצטרובלים ומנשנשים צנוברים. שרים, צוחקים ומשחקים 

 שחמט.  

 

ן היריעה העליונה לאדמה, שמחופה הלילה קפוא. האוהל לא מאוד מבודד, ולמעשה בי 

ש רווח שדרכו חודרת רוח קפואה. כששוכבים על יילים, יבשטיחי פרווה מעורות א 
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וח הזה מורגש עוד יותר. גם האדמה החשופה כולה מלאה בסלעים קטנים האדמה, הרו

והיא לא שטוחה, ובכלל נמצאת במורד. איך הן חיות ככה, הנערות הצעירות האלה? זה  

אה. ויש  ית והקפוהן. אין משהו אחר. הן ישנות כך, על הפרוות והאדמה הסלעהבית של 

ן שמחוץ לקניון, על הברזלים ליד להן כוח לפלרטט עם גברברים כאילו שמדובר בחניו

 הפיצה. 

 

אלי אומנם קופאת מקור, אבל ממש לא אכפת לה לא לישון. היא מרגישה כל כך חיה, 

אות שהם מעתירים עליה. היא מאושרת  מלאת עוצמה ומאוהבת בחיים ובהרפתק 

חוויה. הלילה הזה, היא יודעת, יישאר איתם ואיתה   דיה כזאתשיכולה הייתה לתת ליל

 ייהם. לכל ח 

 

זה יהיה זיכרון שלא ימות אף פעם. שלא יעזוב אותה. שלא יברח. שלא יחלה בסרטן. 

 שלא יאיים. שלא יהרוג. 

 

נתגרש. בוא. נתגרש. אבל רק תדע   שיקפוץ לה ההוא שמבקש להתגרש. יאללה. בוא

לעצמי ובטח לא לך. אני לא אשבר. לא אבקש ממך   וותר, לאשאני לא אכנע לעולם. לא א

 אין אף מלחמה שתוכל לי.   דבר, אבל

 

כי אומנם אני קטנה, ורזה, ושברירית. אבל אני גידלתי חיים בתוכי. שלוש פעמים. אני 

חודשים במצטבר. ילדתי,  27סושי וגלידה  הפסקתי קפה והפסקתי לעשן. אני לא אכלתי

ת. בלידה השלישית אפילו מיילדת לא הייתה. קיבלתי לי נשימובעצמי, בלי סמים וב

. תחשוב על זה, דיברה עם בעלה בתוך  הוא הביא איתו חייםתי את הכאב כי והזמנ 

 ראשה, מתלהטת. 
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ופי ונשמתי  אני הנקתי את הילדים האלה, כל אחד מהם במשך שנתיים רצוף. את ג

אבא שלי גוסס וקברתי אותו נים בבין לעולם. צפיתי בחוסר אותלא   תהנתתי, ברמות שא

תינוקת קטנה. אפילו "קדיש" לא יכולתי לומר עליו. אז אתה  לבד, בעודי נושאת בזרועותיי 

סוף, ופעם אחת בחיים, את -והרבנות שלך תחכו לי בשקט עד שאגמור כאן להגשים, סוף

, סוף, אותי, את עצמי, כאישה חזקה, מאוהבת-תת לילדים שלי, סוף. ול שליהחלום 

 לוח. ת חיים ותשוקה. אישה שהיא אש, מים ואדמה. וגם קצת תה ממלא

 אני לא אפסיק לתת להם את עצמי ככה. כי רק ככה האישה שאני צריכה להיות. 

 

איזה מזל שלא חזרה, חלפה פתאום מחשבה קריסטלית במוחה. שבחרה להמשיך. 

המשיך לנשום ל משיך ולהמשיך ולהמשיך, לדחוף בכוח ולקום בבוקר למרות הכאב, לה

מרות הפחד, להמשיך לכתוב את  למרות שלא היה אוויר, להמשיך לחייך אל הילדים ל

הברכה מפיית השיניים באחת בלילה כי הכול כרגיל ושום דבר לא השתנה, קטנה שלי, 

פקידת טלפונים מונגולית. כן, לבכות, להמשיך לאכול מלפפונים חמוצים ולבכות מול 

בתה מונגולי מלוח שמתרגלים אליו באיזשהו שלב. איזה  םמכל הלב. להמשיך ולהתנח 

שיכה עד שזכתה לפגוש את האישה שאופה את הלחם הכי טעים בעולם, במו מזל שהמ

ידיה, על גבי האש החיה. ולרכוב על סוס לבן שאפילו הוא לא כזה מת על בוץ, במעבה  

שזה אולי לא   -ולו כייגה הסיבירית שהיא, והיא בלבד, מקור החמצן הראשי של העולם הט

היה זה המקום הכי משמעותי שהיא אי אומר כלום לאנשים מסוימים, אבל עבור אלי 

פעם הייתה בו. להמשיך ולזכות לראות במו עיניה המשתאות שתי נערות יפות תואר, 

וכתמים בפחם ובעפר. והן רוכבות, אמיתי, על פראיות, עם לחייהן האדומות ופניהן המ

 עצומים, הנושאים על מצחיהם שתי קרניים חדות ומעוררות יראה. ןגבם של איילי צפו

והן הכי קרובות לאמזונות שאפשר. וכל זה בדרכים שאי אפשר לפעמים לעבור אותן 

בכלל בלקסיקון   ובלי טלפון ובלי ווייז. ואין להן GPSאפילו ברגל, במרחבים בלי מפה ובלי 

 "לא יכולה". 
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השק"ש של מאנו כדי שירגיע את הקפאון. הוא,   לפנות בוקר היא נשברת ונכנסת אל

אותה אל גופו, וזה מרגיש כל כך טבעי. היא נרדמת בזרועותיו כמו מתוך שינה, אוסף 

 ילדה קטנה. 

 

ל  היא בקושי מצליחה לצאת מהשק"ש בבוקר. האוכל כמעט נגמר, הם כבר בתחילתו ש

 וחת בוקר. רהיום הרביעי והלא מתוכנן של המסע, ואין לה מושג מה תכין לא

 

בנה ומבהיקה. אלי מצלמת רצים ללטף את האיילים, פרוותם העבה ל -הילדים אצים

ומצלמת. היא מבקשת משירה ללוות אותה, ושתיהן הולכות אל הנהר שבמרחק. המים  

ים בין סלע לסלע. שתי הנשים יפהפיים וגדת הנהר סלעית, כך שניתן לקפץ מעל המ

לבד, בקיפוץ ובטבילה קלה בנהר. הן מחליפות  הקטנות מעבירות כמה רגעים, שתיהן,

ים. מבטים שקטים של הבנה, תמיכה, הקשבה. הקשר שלה עם מבטים חמים ואוהב

שירה הוא הרבה מעבר לשתי נשים נפרדות. יש בהן משהו שלם, חציו אצל זו וחציו אצל 

 ןבתה כאילו משלימה אותה. בקשר סימביוטי מבעבע מרוב רגש הן שתיההשניה. שירה 

 שתיהן. חגו סביב אותו הלב. לפעמים זה נפלא, ולפעמים זה קשה מאוד ל

 

ופעם אחת, שנים רבות אחר כך, בלילה לוהט בגואה, אלי תשתה קצת יותר מדי רום עם 

 נגאובר. קוקה קולה ותשתכר לגמרי. ושירה היא זאת שתתעורר בבוקר עם ה

 

כמעט ריק, ופתאום ברור לה   ההן חוזרות, רעננות ורגועות. אלי ניגשת לשק האוכל שנרא 

ה שקית של קמח, לוקחת קערה, מערבבת חלק  מה תכין לארוחת הבוקר. היא מוציא 

מהקמח במים, מוסיפה קצת מלח ומכינה בצק. הילדות מגלגלות ממנו כדורים קטנים, 

והנה   -ת בקבוק זכוכית שמצאו שם, לעיגול שטוח מאנו הופך את הכדורים, בעזר

נור. היא מוציאה את בקבוק שמן הזית, מוזגת מעט לקערה, ת הצ'פאטי מונח על ה

כבר מוכן,  הה לו מעט מלח ושולחת את יונתן לקטוף קערת אוכמניות. הקפ מוסיפ

 וארוחת הבוקר הריחנית והפשוטה כבר מוגשת בתוך החמימות של האוהל. 
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שרועות  לים את הצ'פאטי בשמן הזית, מנשנשים אוכמניות ושותים תההילדים טוב 

 . יילים הגישו הא

 

 

 סליחה, איתי.  ∴

, וגדול אייל בוגר ם,בעודם אוכלים, אלי ניגשת אל האיילים. מתיישבת לצד אחד מה

, מניחה את ידיה על דקות ארוכות מלטפת אותו היא . השוכב נינוח מתחמם בשמש

רועותיה על בטנו. האייל נינוח לגמרי. והיא מתפלשת  אשה וזצוארו, ואז מניחה את ר

 הזאת. בתחושת הפרא  

 

ההרים  ם אומרים שבגלל העיכוב הם הולכים לעשות קיצור דרך ולחצות את המדריכי

ישירות. לא ללכת מסביב. אז תהיו מוכנים, חבר'ה, כי זו עלייה  -שם, רואים?  -האלה 

 תלולה ואחריה ירידה תלולה. 

 

טה אל ההרים שעליהם הצביעו. הם מכוסים בלוחות סלעים קטנים שנראים כמו אלי מבי

שהיא רואה זה פוטנציאל החלקה אדיר. היא מיד מדמיינת איך אחד עפים, וכל מה ר

הילדים מחליק כל הדרך למטה, יחד עם הסוס. אבל לאוגה הוא לא אחד שאומרים לו 

ה. מאנו, בכל מקרה, אף פעם לא "לא", והילדים ממש לא צריכים לשמוע כמה היא חרד

 ת ועולה על הסוס.עצמה את החרדואהב לשמוע אותה מתבכיינת, אז היא שומרת ל

 

ת אחרי הילדים באלף עיניים. דווקא  כל הרדארים האימהיים שלה דרוכים, והיא עוקב 

הסוס שלה, בסוף, הוא זה שמחליק. לוחות הסלעים מחפים את כל תוואי השטח, 

ות ולחשוב שזו ערימה של סלעים שאין מתחתיה דבר. העלייה  ואפשר בקלות לטע

את הסוסים מצליחים לטפס עד למעלה. המדריכים  אפילו לדמיין תלולה, וכמעט קשה



67 
 

ידים עפעף. מאנו תופס עמדה מאחוריה, והיא מקפידה ללכת מאחורי המונגולים לא מנ

כך היא יכולה לראות  הילדים כדי לקבל תצפית מקסימלית. היא תמיד הולכת מאחוריהם. 

וברים ושבים. חצייה עמוס ע הכול. תמיד. בכל רחוב הומה, בכל תחנת רכבת, בכל מעבר

 מיה צמודה אליה, ושני הגדולים לפניה. 

 

מדמיינים כמה היא בעצם פוחדת. כמה היא פוחדת ועדיין ממשיכה. ולא   אנשים לא

 מוותרת. ולא נותנת לפחד שלה לקבוע.  

 

אחרי שתעבור עוד הרפתקאות מטורפות, שעכשיו היא בכלל לא   כמה שנים אחר כך,

בריאיון קצר ושטחי לתוכנית פופולארית מאוד בטלוויזיה,  ילדים, מדמיינת, יחד עם ה

תב אם היא לא פוחדת. והיא תענה שהיא כן. פוחדת. ותשאל אותו  ישאל אותה הכ 

ואיתי יצחק סליחה, איתי, אתה לא פוחד כשאתה עולה על כביש אחד?  -בחזרה 

לכתבה  בתגובה, אבל כל השאלה הזאת תישאר על רצפת חדר העריכה ולא תיכנס

 בסופו של דבר. 

 

ה, מפני שמיד מתחילים סוף לפסגת ההר ואלי כמעט לא שמה לב לז -הם מגיעים סוף

לרדת למטה. המדריכים לא ממש מתרגשים. סתם עוד הר. אבל אלי עוצרת רגע. הנוף  

הטייגה פרושים תחתיה, ונהר מימי שלגים זורם בעמק למטה.    הוא בלתי נתפס. יערות

 יביר בצבעי פסטל מרשימים. ס-כמעט ופריחת פרחי הבר של

 

תאום, של תמונה שציירה באחת הפעמים אלי מקבלת הבזק זיכרון מאוד חזק וברור פ

שהיתה יושבת עם הבנות לצייר ולצבוע, פעם מזמן כשעוד היה לה בית. נהגה לתת להן  

יר מה שהן רוצות, והיא הייתה מציירת את החלומות שלה. התמונה שעולה לה  לצי

ל כך אמיתית. והיא נראית דומה מאוד לנוף הזה, הנשקף ממש עכשיו ן היא כבזיכרו

ת הר הסלעים המחליקים האלה. תמונה של הר ונהר ופרחים ויער. ואישה רוחצת  מפסג

 בנהר. זה מה שציירה. 
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 דמעות עולות בעיניה. 

ם אין זמן. הסוס עוקב אחרי כל השיירה ויורד במדרון, פרסותיו מחליקות מפעם לפע אבל

 לי כבר לא מתרגשת.  אבל א 

 

ראשונה היה מאוד מפחיד, אבל זה כמו בנהר ההוא בנפאל, הקאלי גנדאקי, שבפעם ה

זה כבר לא  -ממש קטנה -אחרי שירדה אותו עם סירה קטנה וסירה גדולה וסירה ממש

 ו בהתחלה. זה היה פשוט כיף. לפחד יש יתרון אחד קטן. מתרגלים אליו. היה מפחיד כמ

 , ואלי לוקחת נשימה עמוקה פנימה. ר בשלוםהמדרון נגמ

 

ם שלא להיפגע מהענפים הסובבים אותם מכל  הם ממשיכים בתוך יער הטייגה. מנסי

חצי עבר. הסוסים עושים הכול כדי לא לדרוך בתוך שלוליות בוץ, וכך הם צועדים כמו 

שיכורים בתוך סבך הענפים והעצים. האדמה מכוסה בפטריות צבעוניות, מכל מיני 

 כמו לצעוד בתוך אגדה של האחים גרים. סוגים. 

 האוויר צלול ופריך. 

 

היא אוספת אצטרובל אחד קטן אל תוך ות, ואלי לא רוצה שהמסע הזה ייגמר.  שעות חולפ

כמה  .( ן במזוודה. מוצפה עד היוםאית לךמת, הוהאהאצטרובל הזה, )  , למזכרתכיסה

 ה אותו דבר. שהיא תראה את שירה עו , מבין העצים,דקות אחר כך

 היא יודעת שהם לא יגיעו היום. שיש עוד לילה אחד. וזה מרגיע אותה מעט. 

 מצד שני, אין אוכל. 
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ם הם חולפים על פני אותו מחנה נטוש שבו בילו לילה אחד. עוצרים למנוחה, והילדי

ים, עורות במחנה בסקרנות. הם מגלים כלים שגולפו ונבנו מעצמות, קרני משוטטים

 ף מאסיבי של צנוברים. הנערים המונגולים מכלים את הזמן בקטי מיובשים ועץ.

 

הם ממשיכים בדרך, האור הולך ומצהיב, והופך לכתום וורוד, נוגע בעדינות במרחבים 

ים בצפיפות. אלי יודעת שזהו אחד בר צבעוניהירוקים הבלתי נגמרים, המשובצים פרחי 

 פעם תהיה בהם. המקומות היפים ביותר שאי 

 

ליט לעצור ללילה בקרחת יער חביבה. הם בונים את האוהל, מבעירים אש לאוגה מח 

 וחולקים עם החברים המונגולים סעודה של מרק אטריות אינסטנט וצנוברים קלויים. 

 מה יהיה מחר, כשתחזור למציאות?  

 

לה. או עם א שוב מצטנפת צמוד לגופו של מאנו. מעולם לא הרגישה כך עם בעלילה היב

ו תחושה כל כך שלמה, רגועה, בטוחה. הנשימות שלה מתאזנות,  אף אחד אחר. ז

 השרירים מתרפים, הלסת נרגעת.  

 

**** 

 

הבוקר מאיר. קצת צ'פאטי עם שמן זית וזהו, האוכל נגמר. אלי לא אוכלת ומאפשרת  

ם הכול. מה אם יהיה עיכוב? מה אם הם לא יגיעו היום לכפר? מה יעשו ע ללילדים לאכו

לעצמה. רק הילדים במחשבותיה. לפעמים היא שוכחת את   האוכל? אלי לא דואגת

 עצמה כל כך שכשהיא נזכרת, זה כאילו בא לה בהפתעה.  
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הנכדים עד בשנות הגסיסה של אביה, הייתה עסוקה כל כך בלתעד את הרגעים שלו עם 

חת אחרונה  שכחה לחלוטין את עצמה, ורק אחרי מותו גילתה שאין לה אפילו תמונה אש

 ת.  איתו. אף אח 

 

לאוגה לא נראה מוטרד, ובשעות הצהריים המאוחרות הם מגיעים לנהר המסמן את סוף 

הדרך. רק עוד גשר עץ וכמה גבעות, והנה הכפר והבקתה. כל הכפר כבר מחכה להם 

נהר. והנה היא יורדת מהסוס הלבן שלה, בלי פרידה ובלי  הזה שמעל הכאן, על הגשר 

 החווה והיא חוזרת להיות... חד הוא חוזר להיות של חיבוק. ברגע א

 

 אלוהים. מה היא חוזרת להיות?  

 

המסע, כמו כל מסע, לא מותיר לה ספקות. היא לא חוזרת להיות. פשוט כי אי אפשר 

הסוסים והאיילים והצנוברים. בחיים אין תה לפני  באמת לחזור. היא לא אותה אישה שהיי

 באמת דרך חזרה. 

 

תה. הם מוזמנים אל תוך הבקתה. השרירים  הרעב מחלחל ומחליש או  היא מרגישה איך

כואבים, הברכיים משופשפות, הקרסוליים פצועים, הצוואר תפוס. היא מכינה את עצמה 

במרק, לפעמים עם  סות בשרלכך שהאוכל שיוגש יהיה בשרי, כנהוג. אוכל תפל של פי

 אטריות ולפעמים לא. 

 

רגישה איך כל הגוף שלה זיר לאלי כוחות. היא מוהנה האישה היפה עם המבט הרך שמח 

מתחמם בבת אחת. הילדים קופצים ושמחים, וריח המרק המונגולי, שכמו ספוג בקורות 

 העץ, מציף את נחיריה. 
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ת סיר המרק על האש. את  ואה אהיא מתיישבת. מיה על ברכיה. מאנו לצידה. היא ר

 קערות החרסינה הלבנות מוכנות לצידו. 

 

יה מגש מתכת עגול ועליו מונחת כיכר לחם יא ניגשת רק לאלי, בידאבל האישה. ה

טרייה, שלמה וריחנית. יחד עם הלחם מניחה האישה לידה גם את שמנת היאק הנפלאה  

 כולו שלך. אכלי.  זה, כל הלחם ה -מעשה ידיה. היא מביטה באלי ומסמנת בידיה 

 רק אחר כך היא פונה להגיש את קערות המרק לשאר בני הבית. 

 

מאמינה שזכתה לחוות את עומק ליבה ונדיבותה של האישה    אלי נפעמת. נרגשת. לא

הזאת, שעמדה ועמלה והכינה עבורה במיוחד. היא חשה אסירת תודה, ואין לה מילים 

איך תסביר כמה משמעותית היא   בה?להביע את זה. איך תגיד לה את אשר על לי

 ? חייה? ואולי היא יודעתבשבילה? כמה הייתה מדויקת עבורה, ברגע זה של 

 

הם לא נשארים יותר משעתיים. האישה אורזת לה את כיכר הלחם וקופסה מלאה 

בשמנת יאק, ומוץ' מסביר לאלי שבזמן שיצאו למסע הסוסים שלהם, הוא סיפר לאישה 

 לחם הזה, אז האישה בשמחה רבה אפתה למענה מתנה. ה  עד כמה אלי אהבה את

, ותיזכר ברגעים אלו בהוקרה  ווה הזאת למשך כל חייהאלי, כמו שהיא, תעריך את המח 

 עמוקה. 

 

הם יוצאים לדרך, שוב באותו ואן, מרגישים כאילו עברו חודשים מאז נסעו בו בפעם 

של מונגוליה נגמר היום,  האחרונה. מוץ' מסביר שהאישור שקיבלו לביקור בחבל ארץ זה

 חמישה ימים עם הסוסים והם חייבים לצאת מהשמורה עד הלילה. זה בגלל שלקח להם

 ולא שלושה, כפי שתוכנן. 

 

**** 
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אלי רוצה להישאר שם. קפוא ומרוחק ומנותק, אבל היא לא שבעה מהיופי. היום היא  

 יודעת שהיא לעולם לא תשבע ממנו. 

 

י חשה איך הטייגה הולכת ונשמטת מידיה. הם נוסעים אלהם יוצאים מגבולות השמורה, ו

ום להקים את האוהל באמצע החושך משתלט ומקיף. במקונוסעים בתוך הרים ויערות, ו

הלילה, הם נכנסים לעיירה קטנה ומקבלים את המפתחות לחדרי הלינה שבבית הספר  

 ת קומתיים.  טו המקומי. איזה פינוק: חדרי אבן, במרכזם אח גדולה ולוהטת, וסביבה מי 

 

מיד  למחרת בבוקר מקבלות את פניהם שתי המורות שמנהלות את בית הספר. הן

ם, מושיבות את מיה ושירה על ברכיהן ומספרות להן סיפורי אגדות מתיידדות עם הילדי

מונגוליים. הן לוקחות את החבורה לביתן, מגישות חטיפי יוגורט עם קוביות סוכר, 

ועל תרבויות אחרות שבהן ביקרו הילדים. אלי קצת לם שואלות המון שאלות על העו

ת תהיה הפעם הראשונה  תר שלה מהאירוע הוא שזאמנותקת מהן, והזיכרון החזק ביו

 שהיא תראה פעוט קשור ברצועה לעמוד. ככה זה שם. 

 

 

 ימים אחרונים  ∴

ה,  הם מגיעים לאגם חובסגול אחר הצהריים. זהו האגם הגדול והמפורסם ביותר במונגולי

גולים ננראה שהמו ם היחיד שאלי זוכרת. וזה רק בגלל שמוץ' לא הפסיק לדבר עליו.והש

 הזה. מאוד גאים בנכס הלאומי 

 

האגם, מקימים את האוהל על העשב הירוק והרך, לצידם יער, מולם  הם עוצרים על גדת

 המים הכחולים שאין להם התחלה ואין להם סוף. האגם הזה נראה כמו אוקיינוס ענק. 
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לא נורא. מוץ' אומר שאפשר השמש עדיין זורחת, אבל נראה שכבר מאוחר מדי לרחוץ. 

ילדים לשבת ממש על קו ינתיים היא לוקחת את הלהישאר כאן גם מחר עד הערב. ב

 המים, לטבול רגליים ולהביט על הנוף. 

 

היער מושך אותם, ולקראת שקיעה הם נכנסים פנימה כדי לחפש עצים למדורה. 

ודלם. כל גזע הוא  ובצת בפטריות בגדלים ובצבעים שונים, והעצים עצומים בגהאדמה מש

ומדי פעם צריך  צומחים שיחים ומטפסים,יותר מהיקף הזרועות שלה. בינות לעצים 

 לטפס מעל גזע שמונח שוכב על האדמה. 

 

הילדים מתפזרים לה ונעלמים בין העצים, והיער פתאום נראה לה כמו מצולות הים. היא 

 את לילדים לחזור למאהל. רק היא ומאנו ממשיכים פנימה. קור

 

עבה שכשהיא עומדת   היא מתיישבת על אחד הגזעים המוטלים על האדמה. הוא כל כך

כמעט בגובה המותניים שלה. חלקו מכוסה כבר בשכבת טחב, ופטריות מבצבצות   הוא

ם יבשים. אלה הן  מתוכו. מאנו מתקרב והיא מחייכת אליו. הוא נושא בידיו אסופת ענפי

ל שהוא מתקרב. זה לא אותו מבט חרד דקות האור האחרונות. הוא מסתכל עליה ככ 

שם על הגזע היא אישה אחרת. יש בה  א מכיר. האישה שיושבת ושבור ומלא פקפוק שהו 

ברקים ורעמים בפנים. הכול נראה לו אחרת פתאום. היא לא צריכה אותו יותר, שיבוא 

שלה מהמים הרדודים שבקרבת החוף אל מצולות ומעמקים ויציל אותה. זהו. המסע  

, ניגש אליה בלי  ם. צעדיו הופכים מהירים יותר. הוא מניח את אסופת הענפיםהסתיי

לרגע, מצמיד גופו בין שתי ברכיה, מושיט זרועותיו ואוסף אותה צמוד, כאילו מנסה   לעצור

את כתפיה ושיערה לאפשר לברקים שבתוכה לחדור אליו. הוא מחבק ומחבק ומלטף 

 40לוחש לה, מוציא מחט אורן משיערה, "אחרי ופניה. צמוד וקרוב. "כמה את יפה", הוא 

ביט בה. מכיר כל תו, כל נמש, כל קמט. "ככה כמו  הוא לא צריך אפילו לה יום בדרכים".

שאת. את עם המלפפונים החמוצים שלך", הוא צוחק ומצחיק אותה, והיא טומנת ראשה  

 גלת מצחוק. בחזהו ומתגל
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 חושך מוחלט. 

 

מהגזע. מאנו מדליק להבה קטנה מהמצית שתמיד נמצא  אלי אוחזת בכתפיו וקופצת 

 ומפלסים דרכם לאור המצית בחזרה לאוהל.  ספים את הענפים היבשיםבכיסו, הם או

 

באותו לילה הם חוגגים עם מדורה גדולה ומפוארת, מוץ' ומאנו חולקים בקבוק וודקה ואלי  

קנו מאישה  כלים צנצנת שלמה של ריבת אוכמניות תוצרת בית, שאותה והילדים מ

 ות. והילדים רוקדים בעליצ שפתחה דוכן קטן באמצע הדרך. הם צוחקים ושרים, ואלי

 

שלה, שירה   1-ב  3בבוקר, בעוד היא יושבת ליד האוהל, נהנית מהשמש החמה ומהקפה 

 ניגשת אליה ומגישה לה את הטלפון.  

 ולו של בעלה מכאיב לה לשבריר קטן בחזה. "תקשיבי אליה", ק

תקשיב", היא מתעשתת. מניחה את כוס הקפה על העשב לידה ומתרחקת  "לא. אתה 

 וע. שהילדים לא יוכלו לשמ כדי

 "שנייה… רק תק..." 

 "לא! תבטל את התביעה. בוא דבר איתי. פאקינג פעם אחת בחיים שלך דבר".  

 "כמה זמן חשבת שאני אחכה לך, הא???" 

. היא יודעת למה הוא כועס. ף פעם לא ביקשתי שתחכה לי", אלי מבינה פתאום הכול"א

חה, ולקצר ככל  מיך את הווליום של השיאוי אלוהים. היא שותקת לרגע. מנסה להנ 

 הניתן. 

"אבל ברגע שביקשת ממני להתגרש יצרת שתי נשים שונות. אחת, זאת שהיתה אשתך,  

ת רק עם השנייה, והיא האישה שמגדלת את מתה. היא לא קיימת יותר עבורך. נותר

. אתה חייב להבין דבר אחד. שברגע שעשית איתי ילד, באותו רגע ממש הילדים שלך
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לי על חוזה. חוזה של כבוד, של אהבה, של ידידות. זהו. אי  שהילד הזה נוצר, חתמת 

 אפשר להתחרט".  

 "לא מבין מה את מכניסה את הילדים לסיפור". 

שייצאו   עם הרבנות שלך, אם אתה פותח במלחמה נגדי, הם אלה "כי אם אתה תמשיך

ת. מבחינתי אין דרך אומללים לכל חייהם מזה, אני מוכנה לגירושים אך ורק בחברו

 רת. בטל את התביעה, ואז נתגרש". אח 

 "לא". 

"אני מבינה שאתה כועס", אלי מרגישה שבאמת אין לה עם מי לדבר. אבל היא חייבת 

עכשיו.  את התביעה. תירגע קצת ואז נדבר. שום דבר לא בוער לנסות שוב, "בטל 

 להתגרש מתגרשים בשקט. לא ככה, כשאתה כל כך נסער". 

 ל". "לא מבט

 "אז ביי". 

קת את הטלפון. היא נסערת כמו שמעולם לא היתה. היא כועסת בצורה  אלי מנת

 ה.  שחדשה לה לגמרי. קשת שלמה של רגשות מפציעה לה, חדשה לחלוטין בתוך גופ

 

ך, בתוך בהלת רעידת האדמה הפעם הבאה שתדבר איתו בטלפון תהיה שנים אחר כ

האפוקליפסה  ת רעידת האדמה ואת כל בנפאל. וכמו שצפתה, הילדים שלה יעברו א

 שאחריה, אבל הדבר שהכי יפחיד אותם הוא מה יקרה אם אמא ואבא ייפגשו. 

 

צה שהיא תבחר בו. לכן הוא היא חוזרת לקפה שהניחה ולשמש הנעימה. רועדת. הוא ר 

ל. ההבנה כמו שוקעת לה בתוך הבטן, וכל הסטרס יחד איתה. כל כך פגוע וכועס. זה הכו

ק כדי שהיא תעדיף אותו על פני כל החיים האחרים הרגיש חשוב. חשוב מספיהוא רצה ל 

 שבנתה לה ולילדים. הוא רצה לדעת שהיא הייתה מוותרת על הכול בשבילו. 
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 ". גועה על הבגידה שלו. תחת זאת הוא קיבל "שמחה בשבילךהוא רצה אותה פ

מספיק כדי לומר  הוא רצה שתגיד לו שבגדה גם היא, רק כדי לדעת שהיא מכבדת אותו 

 ת. תחת זאת הוא קיבל התעלמות ושתיקה. את האמ

הוא טלטל וטלטל כדי לשמוע אותה כועסת, זועמת, אפילו רצון לנקמה היה עושה לו את  

 היא ויתרה עליו ברגע. ולא עצרה אפילו. זה. תחת זאת 

 

בגד ים, מדליקות את הרמקול הקטן, רוקדות עם המוזיקה סביבה. ליבה הבנות כבר ב 

א מבינה שלא היה לו סיכוי. הוא כנגד הדרך. הדרך תנצח. היא  נכמר. עליו. עליהן. הי 

ל  חשה שמחה עבורו, שמצא לו שלמות והשלמה עם אישה אחרת. כזאת שלא היה יכו

וא יבין זאת. היא כבר לא חשה למצוא איתה. אף פעם. ומאחלת לו בליבה שיבוא יום וה

 רגש מברביקיו במרפסת.  דפוקה על כך שהיא לא יכולה באמת להת 

 

כמה ימים אחרי שישובו לאולאן באטאר היא תכתוב פוסט שתקרא לו "זה לא אתה, זו 

בו גם את דיוויד ברוזה שכתב  הדרך", שעוסק כולו בכוח המשיכה של הנדודים. ותצטט 

 נקבר באוהל צר".  "אתה נווד, לחש מדבר. אתה

 

היא   וקוראות לה בהתלהבות. "יאללה אמא, בואי", הבנות מעירות אותה מהרהוריה

מחליפה לבגד ים ומחליפה ערוץ אצלה במוח. המים קרירים יותר מהצפוי, אבל הם  

המרעננת על גופן. מאנו מתקרב   צלולים וכחולים, ושלוש הנשים מתענגות על תחושתם

חת התמונות הכי מפורסמות שלה. היא בביקיני כחול, עומדת ומצלם את אלי. זו תהיה א

כל הרקע מאחוריה כחול. היא מביטה קצת למטה  ה טובל במים הכחולים וכשחצי גופ

 ומחייכת חיוך מבויש. אם מגגלים את שמה, זאת התמונה שמקבלים. 
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נסוע והשעות חולפות, עד שהם מחליטים להישאר לילה נוסף מוץ' לא ממהר להמשיך ל

 אותו מקום ולצאת מוקדם בבוקר למחרת. ב

 

לקפל את כל הכלים והשאריות ון, ואחרי שהם גומרים בלילה אחרי שכולם פורשים ליש

סביב המדורה, מאנו מגיש לאלי את ידו ושניהם מתגנבים אל היער. המדורה עדיין בוערת 

ין  א עוצר אותה לרגע בתוך החשיכה ומחליק כף יד על לחיה. משעבקרבת האוהל. הו

צד גופה. הוא נושק  אותה כנגד גזע עץ, מקרב את שפתיו לצווארה. ידו בידה, מונחות ל

וארה ברכות. נושק ונושק, ממשיך אל כתפיה הדקות. באיטיות ובעדינות. ואז היא לא  לצו

לה את שפתיו לשפתיה. שקט וחושך מתאפקת יותר. היא מושיטה כף יד אל לחיו, ומובי 

שוקה אדירה. היא רוצה לנשק אותו ולנשק אותו ולחוש מצמית. לפתע מתפרצת מהם ת

 משוך עצמו ממנה עכשיו היא תטבע. מוד אליה. כאילו שאם יצ -את גופו צמוד

 

היא פורשת את המעיל שלה על אחד הגזעים המוטלים לידה על האדמה, מתיישבת  

  הוא מנסה לגשת אליה בעדינות וברכות, אבל היא לא רוצה אותוומושכת אותו אליה. 

נהר אחרי עדין. כל הברקים שבתוכה מחפשים לאן לצאת, והיא סוחפת אותו כמו ה 

 וגשמי המונסון. הוא והיא בתוך נהר של תשוקה, סוער וחזק ועוצמתי.   הפשרת השלגים

 

את הלב שלו דופק בתום הסערה הוא משעין את חזהו החשוף על שדיה, והיא חשה 

היא   מבדילה בין פעימותיו שלו לפעימותיה שלה.בחוזקה בתוך גופה, ולרגע אין היא 

 בניהם וחולפים כמה רגעים עד ששניהם נרגעים. ה שהתחוללה סופוצמת המופתעת מע

 

רוכנת לידה, משנה את סדר  עדיין בוערת מעט. אלי הם חוזרים לכיוון האוהל, המדורה 

הלהבה. היא נושפת בעדינות אל מקור האש וסביבו, לכיוון הגחלים   העצים כדי לחזק את

ה  הלוחשות. הגחלים הופכים מכתום חלש לכתום חזק ומבהיק, ובבת אחת הלהב

 מתפרצת. היא מוסיפה עוד ענף ועוד אחד, והאש גדלה ומתחזקת.  
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בינה ובין  לשמור עליה, להקשיב לה, להזין אותה.  התמסר לאש. לדאוג לה, היא אוהבת ל 

 שיח שלם. האש יש דו 

 יושבים בשתיקה שעה ארוכה ליד המדורה ומתחממים.  הם 

   בחזרה לאולאן באטאר. כהנסיעה ארו מייםלהם יו יםלמחרת מצפ

 

**** 

 

קשים לקפל את האוהל לבד, רק שניהם. מיה, לעומתם, בבוקר האחרון שירה ויונתן מב

 ת האוכמניות. חמש שיניים נפלומת לבה בצנצנת האחרונה של ריבמרכזת את רוב תשו

 לה תוך כדי המסע, ואלי תוהה אם זה רק במקרה. 

 הכול מקופל ומסודר בתוך הרכב, והם יוצאים לדרך. 

 

ם ובניינים ובטון. הכניסה לאולאן  קץ ירוקים לכבישי-הנוף מתחלף בהדרגה, ממרחבי אין

מכל הצדדים.  חור, מכוניות מלפנים, מכוניותבאטאר פקוקה לחלוטין. מכוניות מא

 מנוע ואופנועים ועשן. היא יושבת באוטו ולא רוצה להגיע. צפצופים ורעשי 

 

יום, כשהמקלחת החמה נמצאת במרחק  40היא אף פעם לא רוצה להגיע. אפילו אחרי 

ה, היא נחרדת מהרגע שבו האוטו יעצור סופית. בא לה להגיד "בואו  שני רחובות ממנ 

ם שמיים. אבל אלי  החלון של האוטו כבר לא רואייך. בואו נמשיך ולא נעצור". מ נמש

יודעת. היא מביטה בשירה ונושקת ללחיה. כן, יפתי. השמיים של מונגוליה הם לא כמו  

 ם במקומות אחרים. שום דבר אחר. בואי נצא לבדוק איך השמיים נראים ג

-סוף-  
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גורן עריכה ספרותית: רונית   

גוטליב   ריאלעריכה לשונית: א   

<.  3 תודה רבה  

. לרעות הדר וותודה מיוחדת גם ל  

 ותודה שקראתם את הסיפור שלי. אתם מוזמנים לכתוב לי למייל .

 

יתפרסם )ממש ואם תרצו לקבל עדכון כשהסיפור הבא 

 בקרוב..(, מלאו את המייל שלכם כאן.

 

הכי חשוב:ו  

המליצו ושתפו חברים – פשוט העתיקו את הלינק הזה. 

(.   -: לכולם ושלחו   

 

, שלכם  

 הללי. 
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