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 זה היה יום שקט במיוחד 

 מאת: הללי סמדר 

 

 

 זֶה עָגֹל, רַחְמָנִי וְעָצוּב, אַךְ שָלֵם, "..

 הָעִגּוּל הַיְחִידִי שֶאָכֵן וְאָמְנָם

 הוּא אֵינְסוֹף שֶמּוּבָן לִי,

 כִי יֵש לוֹ 

 שֵם.

 ."לָאֵינְסוֹף הַזֶה קוֹרְאִים: אֵם

 תרצה אתר ~ 
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* 

, בחדרה בבית בבנגקוק היא תניח את  חודשים אחר כךשבעה וחצי 

הטלפון על המיטה לצדה ותמזוג לעצמה כוס יין. מהחדר של הבנות  

 ישמע צליל פריך של נייר אריזה וצחוק חרישי. 

, ותשקיף על השכונה השקטה  בקומה השניה  היא תצא אל המרפסת 

והאישה עם הכובע  , הכביסה , סלון העיסוי,הזעירהשתחתיה. המסעדה 

ומכינה   בפינת הרחובות ליד הפארק המסורתי העגול לראשה, שעומדת 

 .  קפה מעגלת דוכן קטנה

היא תכנס שוב אל המזגן, תניח על עצמה טייץ דקיק וטי שירט וקרם נגד  

 בשמן.  הסדוקות יתושים. תציץ במראה ותמשח את שפתיה 

 חשיבות על המיטה. את הטלפון היא תשאיר על 'השתק', מונח חסר 

התיק הכחול שנקנה  תוציא מהמגרה את כרטיס האשראי ותכניס לתיק. 

 . בחנות מלאת חשיבות עצמית ברח' דיזינגוף  מיד אחרי ה'שבעה' 

"בנות, הולכים", היא  על הכתף כמעט בלי לשים לב, אותו היא תזרוק 

 ותצא מהחדר. אליהןתקרא 
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 במיוחד. זה היה יום שקט 

מושן. האינטרנט   משהו בו היה רגוע מדי. האוויר נדחס בסלואו

גשם לא  הוהם לא יצאו את פתח הבית כל היום כי  , בגסטהאוס לא עבד

 .הפסיק לזלוג

 מטרים מעל פני הים. 3,500יולי. לאדאק. מרומי ההימלאיה ההודית,  

בית.  זה כבר כמה קייצים שהם מגיעים לכאן, חוזרים, כמו ששבים אל 

השתכנו בבית   ומשהגיעו ,בתחילה הגיעו כי כולם אמרו כמה יפה כאן

משפחה לאדאקית טיבטית מסורתית שקיבלה אותם כאילו הכירו מאז  

ומעולם, בחום ובחברות כאלה שתוך שבוע בנותיה היו כאחיות לבת  

המשפחה בת גילן, וכבנות בית עבור הסבים, ההורים, הדודים ושאר בני  

עם חלון ונוף הרים  ,באותו בית. היא קיבלה חדר משלההמשפחה, שגרו 

ושכונה עם קיר טיפוס ועוגת   ,ומשפחה שלמה שדואגת לה ולילדים ,ונהר

שוקולד וסרטים קלאסיים על גגות המסעדות. ותרבות נוכחת לעומק  

שפתחה לילדות את האופקים בצורה כל כך יומיומית, שאלי מצאה את  
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פה, ודווקא במקום שבו ממש קשה  עצמה נושמת לראשונה אחרי תקו

 לנשום.

היא הרגישה. השקט   ,כשאמא שלה עדיין לא התקשרה ,בשמונה וחצי

 הזה היום הוא אחר. 

מהמסעדה הזאת,   א יצאה. שלוש פעמים ניסתה להתקשראז הי

הטיבטית, שיש בה אינטרנט מספיק טוב שאפשר לדבר בוואטסאפ.  

אני אנסה להתקשר עוד כמה   , "אמא תתחברי לוואטסאפ ,SMSשלחה 

 דקות".  

 וכלום.

 רי.א בטלפון הסלוללא בטלפון בבית ול 

 האוכל שהוגש נשאר על השולחן בשלמותו. היא לא נגעה בו. 

ה תיגשו לבדוק מה קורה". הם לא בבקש“הטלפון הבא היה לשכנים. 

בבית. הם נמצאים רחוק, ויחזרו מאוחר. "זה לא אופייני?", הם שאלו. 

"לא, ממש לא מתאים לה", היא ענתה, וקולה כבר רעד. "היא תמיד  

 מתקשרת. תמיד תמיד תמיד. אין דבר כזה". 

הלב שלה הושלך על רצפת המסעדה הטיבטית. בשולחן מאחוריה 

ישראלים לא הפסיקו לצחוק ולהתרברב על מגוון הסמים  חבורת מטיילים 

 לרגע.   יבה הוסחה, ותשומת לשהם עשו

 תעני, בבקשה.  , אוף אמא תעני כבר

התקשרה לרות, חברתה הטובה של אמא שלה, עוד מימי האוניברסיטה.  

, "אנסה להתקשר  72-"אני נכנסת לפגישה", אמרה לה האשה בת ה 
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כל כך שגרתי, עד שהיא כמעט האמינה  אליה אחרי שאסיים". וקולה היה 

 לו.

 וכך היא נותרה עם השקט הזה. 

אספה את מיה בתה הקטנה ויצאה מהמסעדה. את האוכל לקחה יחד 

 איתה בחזרה לגסטהאוס.  

את השגרה המתישה   ,את הארץ ,שבע שנים מאז שעזבה את הבית 

ויצאה עם שלושת ילדיה לחקור וללמוד את העולם שבחוץ. שבע שנים  

מאז שהצהירה קבל עם ועדה שחיים של כביסות וכלים והסעות הם לא  

וגם לא מאחלת את   ,שהיא לא מאחלת את זה לעצמהמה שהיא רוצה.  

  הכי גדולה שלה, היא התומכת   מהישבע שנים שבהן אזה לילדיה. 

 . באותה שעה בכל יום ביומומתקשרת  ו

אחרי שעה שחיכתה בגסטהאוס לא יכלה לשאת את זה יותר. השכן  

הודיע לה שהוא בדרך, כדי לבדוק מה קורה. "תתקשרי בעוד חצי שעה",  

 הוא אמר.

 והיא כבר הרגישה. 

, ויצאה 18לקחה את יונתן בנה הגדול, שעוד פחות משבוע ימלאו לו 

התקשר לשכן. לאדאק והאינטרנט  שוב. היא חייבת אינטרנט כדי ל

 לא אבל ל נעים לה עם הערפל התקשורתי הזה,בדרך כל הרעוע שלה.

  .הלילה

מלאות בבוץ, צריך ללכת  גשם וקר. דרכי העפר של לה, אחת עשרה

תחת   ישביםמתי  םלא להחליק. חושך מוחלט. הכול סגור. הכדי בזהירות 
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מהפעם  ההסיסמ, הטלפון שלה זוכר את  גגון של מסעדה סגורה

בפעם הקודמת   הקודמת שישבה שם, ומתחבר אוטומטית לאינטרנט.

מה לבין יהיא עשתה זאת כדי לערוך שיחת וידאו בין א  ,כאןשהתחברה 

 הבנות. זה היה שלשום.

שיערה נוטף מים, בגדיה רטובים, נעליה  הם מחכים שיעבור הזמן. 

 מלאות בוץ. 

. ברור לה כל כך. היא לא היא לא רוצה שהזמן הזה יעבור. השקט הזה

 רוצה להתקשר. היא יודעת שהשיחה הזאת תהפוך את חייה.

אמא שלה היא כל מה שנותר לה. אביה מת מסרטן לפני הרבה שנים.  

בצדק עזב, ובכל זאת. יכול היה גם לעזוב  לפני שנים אחדות. בעלה נטש 

 בלי לנטוש.  

 איננה".  ", אומר לה השכן. "היא..., אליה"אני מצטער

מה  ילשניים. ממש פיזית. כמו הביצים שאצה בה נחי היא מרגישה איך ל

למדה אותה, פעם מזמן, בילדות הרחוקה, לשבור יפה ולהפריד חלבון  

 וחלמון. 

קופאת מקור תחת הגגון הדולף, שעונה על השער   ,יושבת שפופה

יננה". היא שונאת  א". כיל אותהחושך מורק ההסגור של המסעדה. 

  א לומר את המילה הקשה ההיא. השכן,רק כדי ל  ם "איננה"כשאומרי

מה יואשתו הרגישה מלווים אותה עוד מילדותה. הם וא ,יוצא צבא

לא היה לו פשוט לבשר לה על  היא יודעת שקשורים בעבותות של חיים. 

 . , ולכן בחר במילה שכזאת מותה
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היא מביטה בבנה הבכור. גבוה וחזק. לרגע חולפת תמונה בראשה. על  

מות אביה היא שמעה בעודה חובקת בזרועותיה את שירה, בתה  

בו האישה שמולו איננה  נדיר שהיתה אז תינוקת. ועכשיו הוא, נוכח ברגע 

 אמו, כי אם בת בעצמה.  

הוא  הטלפון מצלצל. זה דוד שלה. היא לא מצליחה לשמוע מילה ממה ש

בבוץ החלקלק, באפלה, בחזרה   ומר. תופסת את הבן שלה ורצה איתוא

 אל המסעדה הטיבטית. 

 שם פתוח עדיין. אור, מוסיקת רקע קלילה ואנשים שותים תה עם נענע.  

היא עומדת ממש מתחת לראוטר של האינטרנט. מתקשרת לדוד שלה 

 בחזרה.

לי. אני לא רוצה לפני שהוא מוציא מילה מהפה היא אומרת לו. "אל תגיד 

לשמוע", היא מנסה למנוע ממנו לומר לה את המילים. "אל תגיד, דוד 

   יקר. אני יודעת. אני יודעת כבר".

 הוא שואל אם לחכות לה ללוויה.

 

חזרה בלה, היא פתאום קולטת שכל מה שאכלה  בועכשיו, חודש אחרי, 

שלה,  בחודש שחלף הם תפוחי אדמה. ככה, באמצע ההליכה היומית 

קש,  מברחובות האחוריים, אלה השקטים, עם הבתים הבנויים מבוץ ו

וגלגלי תפילה שמנים וגבוהים  ,ונחלים קטנים וזכים חוצים אותם

הצבועים באדום מונחים בהם בכל מקום. כבר ימים שאין טעם. היא 
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מקפידה לאכול כדי להמשיך לתפקד, בשביל הילדים, אבל עד עכשיו לא  

לא "וגם לא  " טעים" כל לא ממש מעניין אותה. לא ם האוהבחינה שבעצ

 . היא פשוט לא שמה לב. כאילו חוש הטעם שלה במיוט. "טעים

היא משקרת לדוד שלה כמו שהיתה משקרת לאמא שלה. "כן, הכול 

הוא פרופסור מכובד.   בסדר", כך היא עונה בכל פעם שהוא מתקשר.

אין טעם להכביד עליו עם הכאב  . קטנהה על אחותו הוא אמר "קדיש"

 שלה.  

 במשך היום היא בקושי סוחבת את נשימותיה שלה. 

היא דואגת לילדים, מחבקת כשצריך, עונה כשהם פונים אליה. מחייכת.  

  :היא עונה לה ,כשמיה הקטנה שואלת אותה, בדאגה, אם היא בסדר

אל "לא, אהובה. אני לא בסדר. ייקח לי זמן. אבל אני אהיה בסדר. אז 

 תדאגי, טוב?"  

מה של  יתה היא עצמה כשסבתה, אי בו היש. בדיוק בגיל 11מיה בת  

 נפטרה.   ,מהיא

היא שותה ושותה עד שהכול מסוחרר  ,בלילה, אחרי שהילדים ישנים

ואז, בדמעות, מתמסרת לגבר, שמשום מה נתקע עליה כבר כמה שנים. 

ולפעמים   -תה גבר צעיר, נפאלי, שאומר לה כל יום שהוא אוהב או מאנו. 

היא גם מאמינה לו. היא מלטפת אותו, מסירה ממנו את הבגדים, 

מלקקת את עורו השחום החלק, אלוהים איזה עור שיש לו. מתפשטת.  

בקור של הלילה והסחרחורת האיומה והדמעות היא מגישה לו את שדיה  

והודפת את חזהו כלפי המיטה. גוחנת מעליו, נושקת לצווארו ומוציאה 

 בה השבור.  יאבה, בשקט, בהקשבה לגופה וללאת כל כ 
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 רועדת מקור, מתכרבלת אל תוך גופו ,עירומה דויאחר כך היא שוכבת לצ

 ובוכה ללא הפסקה עד שהאור עולה. 
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"The Best Chocolate Cakeאים לעוגת השוקולד ", ככה הם קור

צ'אנגספה. בכל ערב היא עוברת  רית שבמעלה רחוב במסעדה הפופול

. עוגת שכבות  שם ומביאה לבנותיה חתיכה אחת מעוגת השוקולד הזאת 

  רופי. 70מריר מעל. -באמצע וציפוי רך, מתוק וריריואעם קרם 

אבל לא אוכלת ממנה. היא תישאר   ,לפעמים לוקחת אחת גם לעצמה

ורים  טיבטי הקטן שכולו צימיותמת באריזת הקרטון שלה, על השולחן ה

עד שתתייבש ותיזרק שלמה כפי הניצב בפתח חדרה,  מרהיבים

 שנחתכה. 

רק   וחיים כפשוטם נגמרו לה. בהתחלה היה, מאז אותו יום שקט מדי

כאב ואשמה וכעס. אחר כך כל אלה התאחדו לרגש אחד ומרוכז שהולם  

בחזה כמו הנקודה המהבהבת, זאת שמופיעה בראדאר, שמעידה על  

 אויב מתקרב. געגוע. 

ונראה לה שכל האהבה שרחשה לה מחפשת עכשיו לאן לזרום. כך, 

בה גואה כשהיא מביטה בעיני ילדיה. מעבר לכך, ובאין מוצא, ילמשל, ל

 יא נאגרת בחזה עד שהכול נפרץ.  ה
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בגוונים החסר הוא בלתי נסבל. הסמטאות הצרות ובתיהן היפהפיים 

ודגלי התפילה המתנופפים מעליו כמו   , השוק הססגונישונים של אדמה

ד מן  סכך צבעוני, הנמתחים מהמקדש הבודהיסטי בצד אחד ועד למסג

ם שטעמם סוכר חמצמץ, הנשי הצד השני. המשמשים המיובשים

הקשישות בשתי צמותיהן הדקות, עם המבט השליו בעיניים, המסובבות  

את שרשרת התפילה בין אצבעותיהן, ההרים החרבים העצומים בצבעי  

אדום וכחול ופסגותיהם הלבנות הבוהקות, שכמו מכתרים את האופק,  

. כל ביד אומן וצלילו הסדיר של הפעמוןגלגלי התפילה המעוטרים 

את ליבה ומרעישים את כל חושיה, עכשיו שום   הדברים שהיו מרעידים

 דבר לא מעניין.

היא מעבירה את הימים מול המחשב, רואה עוד פרק ועוד פרק של  

 . "סיינפלד"

 אפויים, צורכת אלכוהול מרוכז ומזדיינת כל לילה.  אוכלת תפוחי אדמה

ושהיא כולה כלום  ,היא אומרת לו שאין לה כלום יותר ושלא בא לה כלום

"על מה את מדברת, יש לך הכול". אין לה כוח  ,אחד גדול. והוא אומר לה

כל העולם כרגע  לדבר. היא לא מסוגלת לסבול אפילו את קולה שלה. 

זניו, פטמותיו. מעבירה  ואז היא נושקת לו ונושכת את קצות ארועש מדי. 

ון שלה יד מחזהו כלפי מטה, חשה את החום בתחתוניו. נותנת ללש 

 להחליק לאורך גבו וישבנו החשוף.  

תמיד הייתה לה חיבה לסקס, מבחינתה מדובר בעניין בסיסי ויומיומי. 

וזה למרות שהיא לא  - ה של הבוקר והסיגריה שמלווה אותוכמו הקפ

לא   אף פעם למה סקסמעשנת כבר הרבה שנים. היא לא הצליחה להבין 
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ואם לא כתחביב אז  ,שימה של התחביבים כלגיטימי לגמרימופיע בר

היתה   ,לפחות כפעילות גופנית שגרתית ומקובלת. אם היו שואלים אותה

ן,  מבטלת את כל מכוני הכושר למיניהם ופשוט שולחת את כולם להזדיי

אבל כמו שצריך. אנשים לא מבינים, והרבה שואלים, איך אחרי שלוש  

תה מספרת  י. היא בשמחה הי20לידות היא עדיין עם גוף כמו של בת 

 להם. 

תחת זאת היא רק מפנה את מבטה אל האופק, מחייכת קלושות  

  ואומרת: "יוגה". 

 ,ת. אומרת להם שסקס זה נפלא ונהדרעם הילדים היא דווקא מדבר

בל לא מה שיש בפורנו. לא. שם זה סתם. זה כמו לראות סצנת אקשן א

באיזה סרט. זה לא מה שקורה באמת. כך היא מסבירה. שני הגדולים 

אבל מיה הקטנה היא רק בת    ,רגילים שאמא חופרת על סקס ואהבה

 ואותה זה לפעמים קצת מצחיק.  ,11

אחרי כמה ימים  ,אחר הצהריים והחליטה שהיא יוצאת  אתמול היא קמה

והן צעדו   ,בהם סגרה את עצמה בחדרה. בתה שירה הצטרפה אליהש

המבנה הקדוש  המפורסמת.   "שנטי סטופה "במעלה ההר המוביל ל

, בולט ומאיר ממוקם באחת מדרכי היציאה מהעיר, ומתנוסס לו למעלה

יה לא קשה במיוחד, סבבו את  י הן עלו דרך הכביש, על כמו כוכב הצפון.

מדרגות אבן    500מאל, כמקובל( וירדו דרך המדרגות. המקדש )מש

 . 503מפותלות. או אולי 

לא עניין אותה דבר. רק רגליה שהתאמצו ונשימתה שהתקצרה מדי 

פעם, בגלל הגובה. קדושת המקום, העיטורים המרהיבים, גילופי העץ  
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  ,שמחים ארבעת היסודות הבודהיסטיים, צבעים המדויקים, הכול בצבעי

אדום, ירוק, כחול, צהוב. בתה בת החמש עשרה ההולכת לצדה.  ,חזקים

היא לא הקשיבה   ,. אם הם דיברווכל העיר הנשקפת ממעל הנוף הרחב

 אטומה וחסרת חיים.  ,להם. כמו חירשת צפתה במראות 

בלילה ההוא היא לא שתתה אבל נשכה אותו במקומות אחרים, והשיר 

 התנגן לה שוב ושוב בתוך הראש. 

I'm gonna love you like I'm gonna lose you 

ובבוקר הוא ביקש אותה מאחור, כמו בכל בוקר, ופרק את זקפתו בכמה  

תנועות חזקות כשהוא אוחז בה על הצד במיטה, ומניע אותה איך 

 שמתאים לו.  

  

כות ההרים המרשימים בלה, העיר, היא מצליחה למצוא יופי. אולי בז

או בגלל המנזרים החצובים בסלע. אולי בגלל השילוב   המקיפים אותה

המקסים של מקדשים ומסגדים ודגלי תפילה צבעוניים שמתנפנפים בכל 

השווקים המוכרים תרבות טיבטית מסקרנת.  פינה. ואולי בגלל השקט או 

 ועדיין, כדי לראות את היופי האמיתי של לאדאק צריך לצאת החוצה. 

 וזה לא כל כך פשוט. 

לקחת אוטובוס מקומי. או אוטו פרטי עם נהג. אבל עדיף לקחת  אפשר 

 אופנוע.
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בלי לדעת לאן.   ,יא נחנקת היא יוצאת על האופנועכשהיא מרגישה שה 

או  ,ממשיכה איתו עד שהיא מגיעה לנהרפשוט רוכבת, בוחרת שביל ו

 לפסגה נעימה שמשקיפה על השדות הירוקים שבעמק.  

יים בגלל כל המדבר הצחיח והחרב השדות שנראים תלושים ולא הגיונ

 עונת האפונה בעיצומה עכשיו. שסביבם. 

היא עוצרת, ויורדת לטבול רגליה בנהר. ויושבת שם, על סלע קרוב 

. או פשוט  רוקדת  לפעמים, בוכהלפעמים  זניות ומתנתקת. ולמים. שמה א

 בוהה, מנסה לא לחשוב על שום דבר חשוב. לא להתגעגע, לעזאזל.

זים רועה על  יביבה. אף פעם. לפעמים עדר פרות ועאין אף אחד בס

 הגבעה שמשקיפה לנהר.

וכשהוא בא איתה הם מבלים כמה שעות, מתחממים בשמש, 

בכל מיני דרכים.  עים וחוצים את הנהר מצד אחד לשנימשתעש

מתפשטים, מזדיינים על הסלע שניצב במרכז הזרם, פשוט וטהור. הוא  

ולחוש את גופה, בתנועות   הטבעילהביט בחזה שלה באור השמש   אוהב

עגולות ורכות, איטיות, מעליו. ואת רסיסי המים הניתזים על ירכיה ועל  

גבה. ואיך שהיא מחייכת אליו תוך כדי. קצת קשה לאחרונה לראות את  

 החיוך שלה.  

בדרך כלל. ואם היא עייפה מדי אז היא עושה סקס    .היא לא אומרת לא

וזה דווקא אחד מהחביבים עליה. זה איטי ורגיש ונעים ובעיניים  ,עייף

עצומות. ואם היא כועסת אז הסקס הוא אחר. וזה אחד מהחביבים עליו. 

והיא נושכת ושורטת וצובטת ולא   ,כי אז היא אש והיא הכי סקסית בעולם

והיא   ,תנת לו לגעת בה, רק כשהיא מחליטה שכןנותנת לו לגמור ולא נו
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והיא כמו   ,מטריפה אותו לגמרי. ואם היא עצובה אז הכול מלא ברגש

זה הגוף   במדיטציה עוצמת עיניים ונותנת למה שיוצא ממנה להכתיב.

והרגש שמילא אותם באותו יום. כמו סיפור, כמו שירה, כמו   ,שלהם

ת כל עולמה יחד עם הגוף שלו  ריקוד. כך היא נותנת לגוף שלה לבטא א

ועם החיים, כאן, עכשיו, בדיוק עכשיו. וכך אף לילה לא דומה לקודמו. כל 

לילה הוא סיפור חדש. ואין רשימת ביצועים או מה הוא עשה לה ומה  

היא עשתה לו ותור מי עכשיו. היא לא צריכה לקשור אותו והוא לא צריך  

ת זה היטב במיטה.  לחבוט בה. כשהיא כועסת עליו הוא מרגיש א

 .. היא נותנת לו.   .וכשהוא כועס

 

שבסופה    ובלילה ההוא, אחרי שחזרה מהשיחה השקטה עם דודה,

ביקשה שיחכו לה ללוויה, הוא כבר שכב על המזרן בחדר, שיכור. והיא 

 ללא הצלחה. ,ניסתה להעירו

 רק אחרי שעה בערך הוא התעורר. היא בישרה לו והוא התחיל לבכות. 

ים הבנות, בחדרן היפה עם רצפת העץ והנוף הפונה לגינת הירק  ובינתי

והלאה אל ההרים, קיפלו ואספו את כל חפציהן וסידרו היטב בחזרה 

הנערה   ,במזוודות ובתיקים, והתכוננו לעזיבה הבלתי צפויה הזאת. ומומו

  ,הטיבטית שבביתה הם התארחו, מלווה אותן ועוזרת ומחבקת אותן

 תיים בלילה. ובוכה יחד איתן עד ש
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אינטרנט  בכבר ישב ובדק טיסות  ,18ויונתן, שיומיים אחר כך יחגוג 

 שבקושי עבד. 

 והיא לא בכתה עדיין.

רק בלילה מאוחר. אחרי שכולם ישנו. כשהיא מצטנפת ליד אותו גבר  

שיכור, גבה קעור, מתאים עצמו בדיוק בתוך מותניו, והיא חצי לבד וחצי  

 בכתה. ולא הפסיקה עד היום שלמחרת. נתמכת בגופו. כך היא 
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פעם אחת, כשנסעו לחבל זאנסקאר והיו שניהם בתוך הקרחונים, אחרי  

הדריכו שהחשיכה כבר עלתה ורק הכפור והרי השלג שזהרו באור הירח 

לנסוע, הוא עצר את האופנוע, הוציא תפוח מהתיק ושטף  אותם להמשיך 

 ופות. והגיש לה אותו. "קחי, אכלילה אותו, במים קפואים, בידיים חש

בה נדם בחזה ודמעות עלו יאהובה. הרי לא אכלת כלום מהבוקר". ול 

 בעיניה. 

היא יודעת על יחסים. הוא לא מספר חשבה שהוא מערער לה כל מה ש

אבל את רוב   ,ואל. כשהיא שואלת הוא עונה בקצרהלה כלום, וגם לא ש

הדברים שמתרחשים אצלו בחיים היא לא יודעת. היא חיה איתו בלי 

 לדעת כלום. 

 למה אני צריך להגיד לך?

וכל התבניות של מערכות היחסים שהיא מכירה    ,זה מה שהוא שואל

מתנפצות. האם היא באמת צריכה לדעת מה קורה איתו כשהוא לא 

ותו פשוט בגלל הדרך שבה הוא איתה  איתה? או שהיא יכולה לאהוב א

 ? כשהוא איתה
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מכיוון אלא  ,שהוא כזה חזקמפני  שלה. לא  "סופרמן" היא קוראת לו 

עצב גדול. הוא מסוגל להכול. שהוא מסוגל לגרום לה אושר עצום. וגם  

הוא כמו אסון טבע אדיר בתוכה. כזה שמזיז הרים, משנה נתיבי נהרות,  

 . מרעיד את אדמתה ואת קיומה

וסט, כשחזרה איתו מהליכה  באחד הלילות האחרונים של אמצע אוג

מטפטף עליהם והם יורדים  , בעת שהגשם  "שנטי סטופה" חשוכה ל

עלטה מוחלטת.    הירים למטה, הפסקת חשמל פתאומית יצרבצעדים מה

כל נוף האורות הקטנים והפסקות חשמל הן דבר די שגרתי בלה. 

שמרכיבים את העיר מרחוק הופך לחושך סמיך אחד גדול. בתוך הר  

החושך הזה הוא מגשש אל זרועה, ואז גולש ומוצא את כף ידה. 

רורים, אוחזי ידיים, הם ממשיכים לרדת במורד ההר החשוך.  בטוחים, ב

די הדרך. יואז הוא עוצר. נושק למצחה. מוביל אותה אל הסלע שבצ

מצמיד אותה כנגד הסלע, מפשיל את מכנסיה ונושק לה ארוכות.  

והסלע הלח והקר  ,הרמקול הקטן ממסך עם המוזיקה שלו. חושך וגשם

מכנסיים מופשלים ב , בחזה חשוף ונושק לעורה. היא מסירה את החולצה

היא מזמינה אותו פנימה. ורק האורות המזדמנים של המכוניות  

והאופנועים שחולפים בדרך מאירים מדי פעם, כמו הבזק של מועדון 

רום, עורה הבהיר, פטמותיה האדומות, רגליה יריקודים, את גופה הע

ועע בקצב  מתנ  ,המונחות מקופלות כנגד הסלע והאגן שלו, הצמוד אליה

המוסיקה והיא מרכינה ראשה לאחור, שפתיה אדומות ובשלות ופעורות  

 והיא כולה מתמסרת. אליו. לסלע. לגשם. 
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בימים אחרים היא כמעט לא רואה אותו. הוא חוזר בלילה מאוחר והיא 

מתארגנת לשינה, מנשקת את   כבר לא שואלת. היא מתקלחת לבדה,

לה. שיבוא כשיבוא. שיכור או  ומשאירה את דלת החדר לא נעו הילדים

חצי שיכור או בכלל לא שיכור. שיתקשר מהדרך וישאל אם היא רוצה 

 שוקולד או משהו, או שלא יתקשר ופשוט יופיע.

 הדמעות עולות כל הזמן, בלי קשר לכלום. זה בטח לא קשור אליו.

הגעגוע הוא בלתי נסבל. געגוע זו מחלה קשה ואף אחד, כך היא חשה,  

מפני שהוא   ,ות אומרת שגעגוע הוא סוג של מתנהמדבר עליו. רלא 

  מהימעיד על אהבה שהיתה. על משמעות. היא אומרת שאשריה של א

 שהותירה אחריה געגוע שכזה.  

 רק שהיא נותרה לבדה. בלי הורים, בלי אחים. היא וההימלאיה. 

מה כל מיני אנשים יצרו קשר פתאום. חברות שפעם היו יאחרי מות א

והניחו את זרי  ,ובות ונעלמו. חברות פחות קרובות שהבליחוקר

הניחומים לרגליה והציעו תמיכה טהורה. כמה גברים מהעבר. והיו גם 

חברים קרובים שנעלמו באותו יום לחלוטין. והיא הוקירה תודה על כל  

שטרח וישב וכתב לה מילים. וכאבה כך אדם שאובדנה נגע לליבו עד כדי 

 חרו לברוח.  ונשברה על אלה שב 

 האובדן, יש לו תופעות לוואי שמותירות בפה טעם מר. 
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מה לא נותר לה דבר כמעט, רק את רות  ייתה שם. מאיאבל רות ה

הורישה לה. רות הרגישה, החזקה, החכמה כל כך. רות שראתה אותה  

מבעד לדמעות ומבעד לכאב, שידעה להחזיק ולהכיל. רות אשר הכירה  

כך שידעה לרקום מה תודה על יירה לאאותה מרגע לידתה. היא הוק

שנמשכת הרבה אחרי  ,ברגישות ובמסירות חברות שכזאת, נצחית 

מה  ילכתה, ושהיא מזור אמיתי לנפשה הפצועה בימים האלה. כי זה שא

 כלל לא אומר שחברותן בת עשרות השנים מתה ביחד איתה.  הכבר איננ

 . ושהבלילות היא שותה איתו, או בלעדיו, עד שהיא מאבדת תח

 

 . אפילו מסאז' אסור בה.מאוד לה היא עיר מסורתית ושמרנית 

נמצאת בשוק   אליה אפשר להגיע ברגלשחנות המשקאות היחידה 

כמו דלפק של  המרכזי, אבל בפאתיו, קצת חבויה אפילו. היא נראית 

, על אף שמבחר היינות  Wine Shopוקוראים לה  מכירת כרטיסים לרכבת 

והקונים  ,צנוע ביותר. המוכרים עומדים בתוך החנות  מציע היאש

  ,מדברים איתם דרך חלון קטן. אלי לא אוהבת ללכת לשם. תמיד יש תור

ותמיד כל הגברים ההודים דוחפים אותה והיא לא מצליחה להגיע אל  

החלון במשך דקות ארוכות. אבל היא הולכת בכל זאת. שם מוכרים 

וץ מהחנות הזאת יש מסעדות  רופי. ח 110-בירה של קינגפישר ב

 ,מאוד שיש להם רישיון למכור אלכוהולספורות ועוד כמה בארים בודדים 

ל  כשאין לה כוח לרדת עד למטה א  ,אבל בהרבה יותר כסף. לפעמים
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ימים בחודש כמה   ,)על פי התרבות הטיבטית  "יבשים"השוק או בימים 

לשתות או למכור בהם אסור לאכול בשר ואסור ו  ,dry daysנקראים 

. היא ממש  "שחור" היא עוצרת באחת מהמסעדות וקונה  ,אלכוהול(

 ,צריכה לבקש את זה בלחש. מצחיק אבל זה ככה. זה עולה לה כפול

או בקבוק אחד של  ,בירה והיא מסודרת   אבל מה אכפת לה. שתי פחיות 

 ."אולד מונק "רבע רום 

הלכים ברחובות  עם כל הבודהיסטים והמקדשים והנזירים המת  ,בלאדאק

והולי בגלימותיהם האדומות וראשיהם העירומים, לבקש משקה אלכ

 . שנקרא "נזיר זקן" זה משעשע

את שמונה בערב, השעה שבה היה מגיע הטלפון היומי  יוםלחצות בכל 

ממטוס. בכל ערב היא קופצת  קפיצה חופשית  מה, זה כמו לקפוץ ימא

 . נהרות לבדה, ואחר כך מדממת על הקרקע 

 ."הכול בסדר"ולכולם היא משקרת ואומרת ש 

 היא מתחילה את הבוקר עם חצי כוס רום נקי. 

בד את שפיותו. לכאורה  הכול כל כך מגוחך בעיניה. כאילו הקיום עצמו אי

לא כהלכה. לא   כשהכול לא כרגיל. איך בעצם כרגילאבל  ,הכול כרגיל

 . כתיקונו

או אב, ואנשים הרי האם ככה נוהגים כולם? האם כל מי שאיבד אם 

חוצת   ,מאבדים את הוריהם, האם כולם שותפים להצגה נלוזה ואינסופית 

?  הולכים ברחוב, נוהג גבולות, וממשיכים לחיות כאילו עולם כמנהגו

 . מברכים לשלום מכרים, קונים קרואסון בדרך חזרה הביתה..
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 מצפינים את כאבם כאילו היה האפיקומן.

 ועה של כאב וזיוף? האם כל האנשים חיים בתוך ב

 ולהיות שבור?    ,קצת את העולם אי אפשר פשוט לעצור 

קרובת  "אני אומרת לך, הכדורים האלה יצילו אותך", אומרת לה אורלי, 

מה וגם את בעלה רק לאחרונה. "אין מה יששכלה את א  משפחתה

 לחשוב בכלל. זה יהפוך לך את החיים לנסבלים". 

שאורלי לא תנסה יותר לשכנע אותה.  "כן. את צודקת", היא משקרת כדי  

מלאכותי,   " נסבל"דורים האלה הם סתם שקר? שהרי זה מה אם גם הכ

מפלסטיק. כי הכאב שלה, הכאב הוא האמיתי כאן. ומה אם היא   "נסבל"

נותר לה עכשיו  לא רוצה לוותר עליו עכשיו? מה אם הכאב הוא כל מה ש

רגישה שהיא צריכה  לא נותר דבר? ומה אם היא מ מאמא שלה, ובלעדיו

אותו. שהוא נכון. ומדויק. כי היא איבדה את האדם המשמעותי ביותר  

 . בחייה. וזה חשוב שהיא תכאב את זה

 למה היא מתביישת בזה?  

בלילה היא נותנת לו להיכנס למיטה, ובשקט לבקש אותה, להחליק 

ממנה את התחתונים, להרים את חולצתה מעט, מבלי להסיר אותה  

 לא טורחת לעשות דבר. היא שוכבת ומאפשרת, וזהו. אפילו. היא 

דה, כמו עובר. חצי יאחרי שהוא גומר וניגש למקלחת היא מתקפלת על צ

כמה רגעים עד שהוא נרדם.  ,עירומה. כך היא שוכבת, מרוחקת ודומעת 

 ושאריותיו בתוכה. 
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ההרים כל כך מפתים, עם הינומת השלג הזוהרת באור   ומבעד לחלון

איך עזבת  " ל ההר ופשוט לצנוח למטה בצרחות, לטפס א הירח. בא לה

. היא מרגישה כמו ילדה קטנה, ובזמן שכולם כל כך בוגרים בעניין  "אותי?

כמו סופרמן את   צה להחזיר את הגלגל אחורה. להקיףהזה, היא רק רו

כדור הארץ, ובלבד שאמא שלה תחזור. מה היא בסך הכול מבקשת.  

אמא, לעזאזל. למה  ון מאמא שלה בשמונה בערב. תתקשרישיחת טלפ

   .את לא מתקשרת 

הר של כאב בחזה. לא משנה מה  שחוצב לה באיטיות נ  , השקט הזה

.  ולא משנה מה היה היום. או אתמול. ולא משנה מה עבר עליה ,קורה

שקט   והשקט ימשיך. מעולם לא היה אַיִן ,כולה להתרחשרעידת אדמה י 

 ורועש ומרעיד כל כך. 

ונראה כאילו על פי סדרו של העולם, השקט ילך וידעך. אבל לא כך הוא. 

החציבה היא איטית, מתמשכת, הנהר זורם לו ונמתח ומתארך ואיתו 

 אינסופי.  ר.הכאב והגעגוע. העצב הולך ונעשה עמוק, ארוך, שחור יות 

 אי פעם?  היא בכלל תהיה מסוגלת לשמוח שוב האם

אמרה לה רק לא  ,ה גמישה וקלת תנועהיומרתה, רקדנית אש איטלקי

מזמן שאם היא נכנסת לטריפ רע, מה שמחזיק אותה זה הידיעה שהוא  

 יגמר.  ייעבור. שזה 

בחשכת הלילה היא יוצאת, מניחה את המעיל מעל לכותונת הדקה  

שלו,  יםיחפות אל הבלאנסטון הגדול שלעורה, משחילה כפות רגליים

  ,מתגנבת מבעד לשער העץ, הולכת והולכת והולכת, מעלה ומעלה

והמקדש העתיק   שביל העפר הסלול לאורך גדת הנהר חולפת על פני
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המאובק והנטוש ומטפסת, להקת כלבי השכונה מלווה אותה. אומרים 

ד בחושך, ושהם הרגו כבר כמה מחיילי שהם מסוכנים ושאסור ללכת לב

אבל אלי יצרה איתם קשרים כבר מזמן.  ,הבסיס הצבאי הקרוב לעיר

היא רוצה למעלה. גבוה.   ,הכאב בחזה הולך ומתגבר ,נשימתה קצרה

 מה שאפשר.  יהיא רוצה הכי קרוב לא

הקור מרדים כמעט כל תחושה בגופה. ניצבת ברגליה הדקות על קצה  

חשוכה כמעט כליל. המגפיים הגדולים והמגושמים  הצוק, מעל לעיר ה

 משווים לה מראה של ילדה קטנה.  

 קפצי. ,יאללה
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עולה ויורדת ברחוב    ,חסרת כיווןו מהלכת אבודה  ,הע הם מצאו אותה תו

מביטה בחלון הזכוכית   ,סביב מסעדת הבבילון, עוצרת לרגע  צ'אנגספה

עוגת השוקולד הטובה  " נה המציעה קינוחים, נועצת מבטה בשל הוויטרי

 וממשיכה הלאה.   "רופי 70 - ביותר

 נמצאת ולא נמצאת, קיימת ולא קיימת, נוכחת ונעדרת, בוהה למרחקים.

 שבורת לב.  

מדי פעם נותנת לראשה כולו לצנוח מטה, לשיערה לחבק אותו. פעמים  

אילו היה בה כזה,   , ומבטה נת לו לצנוח לאחור, עוצמת עיניהת אחרות נו

 מישיר אל השמיים. 

תה,  י י האישה שהילו בבת אחת התעוררו בתוכה כל גילחסרת גיל. כאי

שהינה ושתהיה. תינוקת רכה, ילדה צעירה, נערה, כלה, אמא טרייה.  

מה, כל הנשים שבתוכה בכו  ימשולב בחייה ובמותה של א  ,הכול כרוך

 .  יחדיו
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כאילו התפללה. כאילו צעקה, לא מפיה. צעקה שנוצרה בחזה ופרצה לה 

החוצה דרך עיניה הסגורות, צווארה המוטה לאחור, זרועותיה המוטלות  

 חסרות נשמה לצד גופה.

 מבחוץ קפואה, ומבפנים עולה בלהבות. 

שיערה סתור, קצותיו לחים   ,כך מצאו אותה. וכך, כנועה וכבויה

ידיה רפויות, כך הובילו אותה  ומדמעותיה, עצמות הבריח שלה בולטות 

 בחזרה לחדרה.

 חרישית בחזרה אל החדרכך היא כתבה בשובה, לאחר שהתגנבה 

והשילה מעליה את מגפיו העצומים. אחרי שמחתה מעליה את האבק  

כתבה, ולרגע  והעפר ואת ריח פרוות הכלבים הלחה שדבק בה, ישבה ו

ולהישאר בחיים. עדיין  .יה שקט בלב. לשחרר את פחד השמיטהה

חושך. קולו של המואזין נשמע מרחוק. היא הרימה עיניה מהמחשב,  

 .לזמירות. לראשונה זה שבועות עלה חיוך קטן על פניה מקשיבה 

  

בפעם הראשונה שהיא חצתה את הגבול היבשתי מנפאל להודו, זה היה  

שעות    40ו העביראוטובוסים מיוחדים לתיירים. הם כשעוד לא היו 

באוטובוס מקומי מצ'וקמק, היא לבד עם שלושה ילדים קטנים. התיירים 

כולם גברים נפאלים. מיה הקטנה   היחידים בין כל נוסעי האוטובוס, 

יושבת עליה כמעט כל הדרך. זה היה ביוני, ימים לוהטים ולחים. 

תחים לא נסגרים כמו שצריך ונפ המושבים קרועים ושבורים, החלונות 
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ואחד   ,מיה זזה מעט מתוך שינה בכל פעם מעצמם. באמצע הלילה

 הכפכפים שלה עף מבעד לחלון הפתוח אל החושך שבחוץ. 

ב על גג האוטובוס. וכך  כל הדברים שלהם היו מאופסנים, קשורים היט

 .היא נותרה עם ילדה חצי יחפה בת חמש 

מה נעשה עכשיו?", שאלה אותה  זה רק הצחיק אותה. "אבל אמא, 

 שירה.   

בחיוך, "נקנה איפשהו   "שטויות", ענתה לבתה האמצעית האחראית 

 בגבול".  

במהינדראנאגאר, עיר הגבול   ת פצפונת את הכפכפים שנקנו בחנות מכול 

הנפאלית המאובקת, בצבע סגול עם הדפס של ספיידרמן, מיה נעלה  

 במשך כמעט שנה אחר כך.

לעשות  בל באותה עת היא לא העזה להמשיך מהגבול הם עלו למנאלי, א

המסוכנות  למעלה ללאדאק, דרך שנחשבת לאחת   את הדרך

של צוק, חוצה תים על קצהו י והמאתגרות בעולם. דרך מפותלת, לע

. רק  טרמ  5,000-קרחונים, המתפתלת לה עד לגבהים של למעלה מ

כמה שנים אחר כך, אחרי מונגוליה ואחרי בקשת הגירושין של בעלה  

 ואחרי רעידת האדמה הנוראית בנפאל. רק אז. 

היא אומרת לילדיה שהיא מרגישה   ,לפעמים, ביום ההולדת שלה

 שהפעם היא גדלה בהרבה יותר משנה. 
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אצלה הם גרים עוטפת אותה ברכות, מכל שהמשפחה הלאדאקית 

כיוונים. הם דואגים לבנות, מכינים להן ארוחת בוקר בכל יום, מזמינים ה

אותן לשבת איתם בסלון המשפחתי, לצפות בטלוויזיה, לשתות תה חם. 

הסלון המסורתי בלאדאק מציע כריות על הרצפה ושטיח חם ונעים. את  

ולכבוד ארוחת הערב   ,מגשים ומניחים על השטיחגישים על התה הם מ

המשפחתית הם פורשים יריעת בד, כמו מפה, על אותו שטיח ומניחים  

את הסירים והכלים כך, עליה. הם עצמם יושבים על שטיחונים המונחים 

על הרצפה. הבנות נמצאות איתם הרבה בסלון המוזר והחמים הזה, עם  

ר. אין ח הענק שתלוי על הקיהשטיח והכריות ומסך הטלוויזיה השטו

 אבל צלחת לוויין יש. ,שולחנות אוכל בתרבות הזאת 

 בשקט, בלי מילים מיותרות, הם נותנים תמיכה אינסופית. 

דולות והרכות כמו ערסל תחת  כאילו שאיזה ענק הכניס את כפות ידיו הג

 והוא שומר ששום דבר לא יתפרק.  ,רגליה

וצעירים תרמילאים, מדי פעם יושב עם  יונתן נפגש מדי פעם עם חברים 

וכמעט בכל יום הולך  ,מטחנויות הקאשמיריים ומשחק איתם שחבעלי ה

לקיר הטיפוס בעיר. לפעמים גם מיה מצטרפת אליו. אל קיר הטיפוס  

מגיעים מטפסים מכל העולם, והמדריכים שם נחשבים למטפסים 

 הטובים ביותר בהודו. 

היום במיטה. לשכוח שהעולם יכולה בשקט לשכב כל  ? היאוהיא

התרסק. לשכוח שיש לה ילדים שתלויים בה. או שצריך לאכול. או שיש  

בלי שתצטרך לעשות   פוליטיקה. מזל שהאתר שלה מכניס לה מעט כסף

זה או שלוש בחודש היא מקבלת הזמנה למאמר ממגזין -כלום. פעמיים



 
 

30 
 

, ומצליחה  ימים כמהכולה ומתרכזת למשך - אחר, ואז היא מגייסת את כל

תחת ידה טקסט סביר למדי. מעבר לכך, ומבלי להרגיש, היא  מלהוציא 

 בעצם כותבת כל הזמן. 

בסיר  במפתיע מתפרצים להם המילים פורצות ממנה כמו האדים ש

 הלחץ.

היא רוצה להיות שיכורה ומסוממת כל היום. מהבוקר עד הלילה. חייבת 

העיניים שלה לחצי עצומות  מיסוך, חייבת משהו שיקהה. שיהפוך את 

בלי עתיד. רק עכשיו.  ,ואת המחשבה לכאן ועכשיו וזהו. בלי עבר

שרק תנסה ללכת ישר. זה הכול. רק ללכת בקו ישר. אילו   ,מסוחררת 

 . יחד איתהקצת ביתה רוצה להיעלם. למות יאפשר היה, ה

 אין לך הפריבילגיה להישמט ככה.  ,אבל כשאת אמא

מן. מבטיחה  היא רק אומרת "תנו לי קצת ז כשהילדים מודאגים ממנה,

 תנו לי להיות קצת לא בסדר".  יאם ת  לחזור. אני אהיה בסדר

"תתאבלי אמא.  :ונראה שהם היחידים שמבינים. יונתן אומר לה

את צריכה לעבור את  . תתאבלי, תכאבי עד הסוף. אנחנו נסתדר. ואת..

התהליך הזה". ומיה נכנסת מדי פעם לחדר, וכשהיא מוצאת אותה בוכה  

 היא פשוט ניגשת ומחבקת אותה דקות ארוכות. בשתיקה.  

הימים קשים לה, והיא רק מחכה ללילה. ובכל לילה היא נזכרת שבעצם  

 מרדף סיזיפי אחר תחושה כלשהי של הקלה.גם הלילות קשים. 

ליים, , שיכורה עם תחתוני חוטיני מינימת בחושךואליו היא ניגש

, השמן הכי טבעי  שמשכת גבו בשמן מ מתיישבת על עכוזו החשוף. מוש
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ומעסה את גבו ואת ישבנו, עורה נוטף ונמס אל   ,שאפשר להשיג בלה 

 תוך עורו. 

מסירה את תחתוניה, ומעסה אותו כך בעירום. ואז מציתה את מה  

כאילו זו הנשימה  ,יפה גדולהמהג'וינט שלו. לוקחת שאשנשאר 

 הראשונה שהיא לוקחת. כאילו יצאה עכשיו מהרחם, תינוקת זכה.  

הסחרחורת מגיעה מיד. היא ממש מרגישה איך אישוניה מתרחבים 

הרבה מעבר לפנים שלה. כמו גדלו ויצאו עצמאית, שני ירחים מלאים, 

 לבנים ועטורי הילה אי שם בשמיים. 

יה, ופונה אל איברו. מעסה אותו בשתי  שופכת מעט מהשמן לכפות יד

באיטיות, בהנאה עצומה. היא אוהבת    ,ידיה, ואחר כך האשכים. בעדינות 

לשחק עם הגוף שלו. היא לא חושבת כלל על ההנאה שלו, אלא רק 

 ברכות ובשמחה. ,נות ולתאווה שלה לנוע ברחבי גופונותנת לסקר

נותנת לו. היא רוצה והוא רק רוצה אליה. היא לא  ,היא מסוחררת לגמרי

 ואין לה כוח שיפריע לה.  ,להמשיך לשחק

 הוא הודף אותה, אוחז בשדיה, מוצץ אותם וחודר אליה בכוח.
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כבר שבועיים שהיא דועכת וצוללת מטה, מגרדת תחתיות. התהום  

 עמוקה וחשוכה וקשה לנשום, ושם, בדיוק שם, טוב לה. 

לאינבוקס. סופרת את המיילים, רושמת לעצמה  פעם בשבוע היא נכנסת 

את השמות, משננת את הסיפורים. אחר כך אוספת את עצמה והולכת  

דרך הכביש המאובק של רחוב צ'אנגספה, שמשפצים כבר שנתיים, עד 

למינימרקט שבמדרחוב. שם היא קונה שרשראות של דגלי תפילה 

ם היו השבוע. ואז  צבעוניים. חמישה או שישה או עשרה. תלוי כמה מיילי

פונה אל עבר המנזר, שמאלה מהרחוב הראשי, די קרוב לחנות  

המשקאות. נכנסת חרש מבעד לשער, חולצת נעליים וצועדת אל תוך  

מבנה התפילה המרכזי. ריח חמאה מומסת וקטורת מכה בנחיריה. שם, 

. היא מגישה לו את שקית  יושב בפינת הברכות הנזיר התורן ,מצד שמאל

אחת, לוחש וממלמל -ללא מילה. הוא מוציא אותן אחת  השרשראות 

מזמורים, בוזק אורז וסוכר ומגיש לה אותן בחזרה. היא מניחה בקערת  

כפות ידיה אחת לשנייה אל מול רופי, מצמידה  100התרומות שטר של  

 ומודה לו. חזה
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ביציאה מהמקדש היא חולפת על פני גלגלי התפילה המסודרים בשורה  

 ,עליהם חקוקים מזמורי תפילה בכתב הציורי הלאדאקיש  ,ארוכה

 ומעבירה כף ידה בכל אחד מהם, כמו ליטוף שמיד גורם להם להסתובב. 

אחר כך פונה אל עבר המשרד של טצרין )לחצי מהאנשים בלאדאק 

קוראים טצרין. לחצי השני קוראים סטנזין(, חבר לאדאקי תזזיתי ומצחיק 

ש, המנהל סוכנות טיולים. אוספת  שפגשה לפני שנים אי שם ברישיק 

ממנו את מפתחות האופנוע שלו, לוקחת אישור חתום, מניחה לו 

- מעלה-להלביש עליה את מעיל העור שלו ויוצאת לדרך. מתפתלת מעלה

לה, מעבר ההרים הגבוה ביותר בעולם,  -מעלה אל עבר הקארדונג-מעלה

 המתנוסס ממש מעל העיר. 

- היא לוקחת שרשרת  ,ת טובות שם, כשדמעות בעיניה וכולה כוונו

דו האחד של העמוד המרכזי הניצב יבצ שרשרת, קושרת קצה אחד

וקושרת את הקצה השני.   מותחת את הדגלים שיתנפנפו היטב בפסגה,

מתנשמת מחוסר חמצן ורועדת מקור, כל שרשרת היא בעלת חשיבות  

 כאן.

זה התחיל כשכתבה בדף שלה בפייסבוק על כך שהיא הולכת לתלות  

כך שכל הטוב שהיתה בחייה יתפזר   ,מהישרת תפילה לזכרה של אשר

, ושאלה אם מישהו רוצה גםאל העולם, דרך ההרים והרוח והנהרות. 

. מאז, בכל שבוע מצטברים  שתפילותיו יתחזקו מעוצמת כוחות הטבע

אבל מה אכפת לה   ,כבר לא תולה כלום למענה והיא ,המיילים בבקשות 

 ו אחר.לעשות משהו טוב למען מישה
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אסור להישאר בגובה הזה יותר מדי זמן. היא עוזבת   מטר.  5,600גובה 

 כשהסחרחורת כבר מורגשת היטב. 

בדרכה למטה היא עוצרת ליד מקדש קטן ונקודת תצפית. סביבה הרים  

חרבים ולראשיהם מצנפת של שלג בוהק. תחתיה מדרונות ירקרקים, 

משמיעים צליל פכפוך נעים ומרגיע.  ונחלים קטנים זורמים בינותיהם. 

הערב מפציע. גבר הודי מרופט חולף על פניה עם תרמוס גדול. היא 

יכולה להבחין שהוא לא מבני האזור. אולי הגיע לכאן מהדרום. היא 

רופי. הצ'אי המתוק   10והוא מוזג לה לכוס קרטון קטנה.   ,מבקשת צ'אי

המחברת וכותבת:  והיא פותחת את  ,כפות ידיהאת בה וימחמם את ל

"מתי הפכה התשוקה למשהו רע כל כך? מתי הנזירות, הסגפנות  

  כאילו שמדחיקי התשוקה הם איכשהו ,האיפוק קיבלו מעמד אצולה

 האנשים הטובים יותר. 

וכל השאר, אלה שמזדיינות באור מלא, עם שני גברים או עם שתי נשים "

על השפתיים,  ביחד, אלה שאוהבות ללקק, אוהבות סירופ שוקולד חם 

יערן  שטועמות סוכריות קופצות מהאיבר של הגבר שלהן, שנותנות לש

שילכו עם חזייה רק אם היא מציצה   ;ליפול על מצחן חופשי ומאושר

מעדנות מבעד למחשוף וכל התחרה שלה יחד איתה. אלה, משהו  

 מלוכלך שם בלב שלהן. אין סיכוי שליבן טהור, שכוונותיהן טובות.  

סוכר בקפה   ,פ שוקולד מתוק ומרוכז. וסוכר. כןת סירוכי הן אוהבו "

 שלהן". 

כששבה מלתלות עוד שרשרת תפילה צבעונית ומבורכת, בעבור עוד  

נשמה שסועת לב שביקשה ממנה את השירות הזה, היא שואלת את  
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עצמה אם זה בכלל נכון. אם מותר לה. שהרי היא אוהבת קפה עם סוכר,  

לאים בביטוי עצמי נחות ומעושן.  וקצת מתביישת בזה. ולילותיה מ

מלא כולו באהבה. איזה מין חינוך היא  בהיוסוכריות קופצות. אבל ל

 זמנית? -תיר לשני הדברים הללו להתקיים בושלא מ  ,קיבלה

 להיות רע וטוב ביחד? האם אפשר

 האם קיים בכלל אדם שהוא רק טוב או רק רע? 

זה שלא נמצאה עדיין  ואם כך הוא, ורובנו איפשהו בין זה לבין זה, איך

 שתדייק נכוחה?    הגדרה הולמת 

א ריאותיה. כבר והיא מתפתלת לה מטה, לאט מצליחה לחזור ולנשום מל

חושך. היא נכנסת לבית המשפחה. חמימות וריח בישולים הולמים בה. 

כפות ידיה מפשירות כמעט מיד. הבנות רצות ומחבקות אותה. לפעמים 

אוהבות את הרכיבה, את הדרך. הן אוהבות לתלות  הן באות איתה, הן  

איתה את השרשראות, ליצוק מעט משמעות בחייהם של בני אדם 

הזקוקים לזה. אבל היום היא לא סיפרה אפילו שהיא יוצאת. "איך היה?"  

הן מתעניינות. "היה נהדר", היא מחייכת אליהן, ולא מרפה מהחיבוק.  

זמנית. על כך  -קשה, בו אהבה אליהן ומתחושת אשמהבה גואה מיל

  הן זקוקות לה..  שהיא מתקשה כל כך להתאושש. והן..

 

יחד.  וחצו את הפאס הזה  היא ומאנו באופנוע ,עלו מיה שנתיים קודם לכן

ואחרי נסיעה ארוכה בכבישים מתפתלים בתוך נוף גלויה מתמשך של  
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לע  ס פסגות, נהרות ונחלים, גשרי עץ ציוריים, פרחי בר צבעוניים ושפני

שמציצים מכל עבר, הגיעו אל עמק נוברה והתארחו בבית משפחה  

קיסטן והיא  וץ. משם המשיכו ונסעו עד לגבול פבמבנוי מעץ ו ה  מקומית 

רצתה להיכנס קצת, להרגיש את הארץ האסורה. אבל החיילים בשער  

לא נתנו לה. "אם נכניס אותך תהיה כאן תקרית דיפלומטית", אמרו לה 

 בחיוך.

תה אז בת תשע, אל קבוצת הנשים י שהי ,לקחה את מיהאז היא 

קיסטניות שחיכתה בצד הדרך לחצות בחזרה אל ארצן, ודיברה איתן,  הפ

ומיה שיחקה עם הפעוטות והרימה אותם על ידיה  ,ולחצה את ידיהן

גון  לא כנציגת אר ,היא רצתה לגשת אליהן כך, בפשטות  וחיבקה אותם.

כאשה. אישה אל אישה. ולהניח   ,צדקה ולא כאשת צבא אלא סתם

בידיהן צרור של ידידות ואהבה. סתם כך. והיא צילמה את מיה מחבקת  

שבתוך כמה שנים   וטות, שיהיה לה למזכרת. היא ידעהאת אחד הפע

. וכך  תבין עד כמה התמונה הרגילה הזאת היא כל דבר חוץ מרגילה מיה

סגת מעבר  ניצבו להן שתי תמונות, האחת של בת התשע עומדת על פ

קיסטני, ואלי  ר בעולם, והאחת שלה מחבקת פעוט פ ההרים הגבוה ביות

  משתיהן תהיה משמעותית יותר עבורה איזולא יכולה היתה לדעת 

 כשתגדל.
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דה. במיטה ישן  יהיא קמה. מביטה לצ ,לילה אחד, בשתיים לפנות בוקר

ומתי   ,כור אפילו אם היה סקס היום או לאוהיא לא מצליחה לז ,אותו גבר

 הוא חזר. ומה הוא אמר. אם בכלל.

היא מביטה בו ארוכות. יושבת רק בתחתונים. בחזה חשוף. והירח 

 העגול הגדול המלא מציץ לה מהחלון, ומטיל אור לבן בוהק על שדיה.

איך הביטה    מר שחלפו כבר חודשיים. היא זוכרת היטבירח מלא זה או

יש  דאק, שם לירחכרגיל, ובמיוחד בלא  והתרגשה ממנו, ח המלאביר

מה כבר לא יקסם אחר. שם הוא כאילו קרוב יותר. בלילה שאחריו א

מה שם,  ייתה. מאז, הירח הוא שמנחה אותה. והיא כאילו הניחה את איה

 אצלו. ירח מלא זה אומר שעוד חודש חלף. כמעט. 

ירח. לעקוב אחריו, להיות איתו בקשר.  להקשיב ל"אישה תמיד צריכה  

שלנו, הנשים", היא חוזרת ואומרת לבנותיה, מאז שהן  הוא מורה הדרך 

קטנות, "תבטיחו לי שתמיד תסתכלו על הירח". והבנות לרוב שוכחות  

אבל היא יודעת שיום יבוא והזרע שזרעה אצלן  ,ולא ממש מתייחסות

ינבוט. היא לא מודאגת. יגיע לילה שבו הן יביטו לשמיים ויבינו. ולא 

 ישכחו יותר.  

כך, כששירה תבחר לקעקע את פרק ידה השמאלית   כמה שנים אחר

 בציור של ירח, היא תדע. הזרע נבט. 
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 ?" יהיא העירה אותו ואמרה בשקט: "אני עוזבת מחר. אתה מצטרף אלי

הוא לא הבין מה קרה. הוא היה מטושטש לחלוטין, לא ידע בכלל מה  

 רומה הזאת רוצה ממנו. יהשעה ומה האישה הע

 "כן". 

 ונרדם שוב. בר היחיד שרצה לומר לההוא מלמל את הד

 היא לא ישנה כל הלילה.

בשש בבוקר התחילה לארוז. בתשע העירה את הילדים. ילדים 

שמטיילים באופן קבוע לא ממש צריכים לקום בבוקר, והיא דווקא אהבה  

לתת להם לישון ולהתעורר לאט. היא האמינה שזה הרבה יותר בריא,  

 גם פיזית וגם נפשית. 

 הילדים לא הבינו אבל לא התווכחו. לא מתווכחים עם אמא עכשיו. 

בעשר ירדה למטה לרחוב הראשי, וחיפשה מכונית שתוכל לקחת אותם 

אליו היא רוצה שיעד עצם ג'יפ. ג'יפ יהיה מוצלח יותר לעוד באותו יום. ב 

בג'ינס צמוד    ,עשתה את זה. דקה ורזהברורים להגיע. בצעדים מהירים ו

 חלק ונחישות בעיניים.  ושיער ארוך

. הוא לא זכר דבר אחר כך חזרה, העירה אותו ועדכנה אותו בחדשות 

אז ממש   , אבל ממילא הוא נשאר שם רק בשבילה  ,ממה שקרה בלילה

 לא היה לו אכפת לעזוב ולבוא איתה לאן שרק תרצה. 

ד אמרה לו שהיא  היא אולי לא התייחסה אליו תמיד ברצינות, ותמי

אבל הוא, מבחינתו, היה שלה בלבד.  ,לגמרי בטחה בו וגם לא "זמנית "

היא היתה   יתה לו אישה אחרת מלבדה, אף אחת לא עניינה אותו.ילא ה
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האישה הכי שברירית והכי עוצמתית שהוא פגש. האישה הכי סקסית  

בעולם והכי יפה והכי משוגעת והכי אמיצה. הוא פשוט לא אמר לה את  

א כי חשב שזה ברור ומובן לה אל ,ולא בגלל שניסה להסתיר ,הז

 לחלוטין. היא הרי יודעת, לא? 

כמו בכל בוקר,   גדול עם תה חם ניצב ממש ליד הדלת הוא קם, תרמוס 

והיא ניגשה, הרימה אותו ומזגה לו אל הספל עם העיטורים הטיבטיים. 

הוא שתה את התה שהגישה לו, ארז את מעט הדברים שהיו לו  

 ת הג'וינט של הבוקר. והתיישב על אדן החלון לעשן א
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ך. נפרדת מהמשפחה האהובה  כמו תמיד, היא מתרגשת לצאת לדר

בלי לדעת מתי תראה אותה שוב, נכנסת לאוטו, ליד החלון,  והתומכת 

 .שם השמש מחממת דרך השמשה, והנסיעה מתחילה. הכי טוב בדרך

 "אמא, לאן נוסעים?", יונתן שואל בהיסוס.

לה", היא עונה בביטחון, "ומשם -אנג"אנחנו הולכים לחצות את הטאנגל

הנוודים האמיתיים. עמוק אל תוך ההרים. אני רוצה לפגוש את שבטי  

 אלה שרועים את היאקים במעלה ההימלאיה".

 ושותקים.   זה בזההילדים מביטים 

 

רופאים טיבטיים של הם הצטרפו איתה למשלחת  שנה קודם לכן

מסורתיים, ויצאו אל עבר הכפרים הבודהיסטיים המבודדים בחבל 

זאנסקאר. שבועיים של רכיבה על אופנועים והליכה בשטח, מעל צוקים 
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ונהרות תחתיהם מטה. בין מנזרים חצובים בסלע, מקדשים המציצים 

מצלעי ההרים, שותים ממי הנחלים והנביעות. הם התארחו בבתי  

, מבלי להבין מילה אחת. על רצפת נויים מבוץ וקש ואבן, הבהכפריים

הבוץ הם ישנו ואכלו מתבשילי הירקות והלחם, כולם מתוצרת השדות  

צעות כופתאות של גללי הצאן שלצד הבית. את הבישול קיימו באמ

ולאחר   ,על הגג השטוח ות זו על זושיובשו בשמש ונאגרו, מונח והבקר

 הובערו בתנור הקטן שבמטבח הבית.  

הילדים קיבלו הכול בטבעיות. את מילוי הבקבוקים בזרם המים הצלולים  

הנובעים מן הסלע, את הלינה על מזרני קש על הרצפה, כשעל הקיר  

לצידם מטווים של קורי עכביש עצומים, את ההליכה מעלה ומטה  

ור בלילה ואת השמש  , את הכפטרמ  4,000בפיתולים ובתהומות בגובה 

הקופחת ביום, את האנשים הפשוטים ומקבלי הפנים, החמים ויפי  

ועורם היבש המתקלף, שלא יכלו   המראה, למרות הלחיים האדומות מדי

להחליף מילה אחת איתם אבל החליפו רגשות מאחד לשני בלי שום 

מה את  ו –ה על השפתיים, מדברים עם העיניים באין שפבעיה. 

מיה התאהבה בכל משפחה  מבין.  רות, כל אדם בעולםשהעיניים אומ

זים, בבפאלו ובעגלים שסבבו את הבית, כחלק י אצלה לנו, וגם בעש

 מהמשפחה המורחבת.  

בהם היא, הקטנה, מסבירה על אורחות  שהיא צילמה כמה סרטוני וידאו 

סרטונים נדירים ויקרי ערך  החיים המופלאות האלה ומראה אותן מקרוב.

ומעולם לא  ,לי שמרה עליהם בשתיקה, כמו אוצר בלוםעד שא כל כך

 פרסמה אותם. 
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ומציידים בתרופות, לפני  אים היו בודקים את כל תושבי הכפרהרופ

חודשים. כמה שהחורף מתמקם לו ומנתק את כל דרכי התעבורה למשך  

ואחר כך  ,ל מפרק כף היד ומרגישים את הדופקהם מניחים אצבעות ע

. או  דבר, כמו כדורי שוקולד קטניםהכולן אותו  ת נותנים תרופות שנראו

תים רחוקות היו עושים  יכוסות רוח. ולעב שהיו מחליטים שמוטב לטפל 

ן שריפה חיצונית נקודתית באזורים שונים בגוף, באמצעות  י, ממוקסה

ופעם   ,פעם אחת הם עשו את זה לאישה בכתףמכשיר ברזל מיוחד. 

גבר, בראש. הילדים היו המומים. ריח השיער השרוף נותר באפה  אחת ל

 במשך שעות אחר כך.

ת התרופות, להזמין  הבנות היו יושבות לצד הרופאים ועוזרות להביא א

  ת שיניים ומברשות שיניים לכל אחדאחד, לחלק משחו-את האנשים אחד

 ולנהל את הרישום. 

לפים וצוחקים בלי משחקים ק ,היו יושבים כולם יחד לפעמים בערבים

הולכת איתם,   בהם מיה היתהש ה שפת מילים ביניהם, והיו ימים ישתה

ם, יד ביד, כל היום. בזריזות ובעליזות היו  שלושה קשישים טיבטי

יתה מחכה לאלי ולשירה שיגיעו  יוכשהיו עוצרים למנוחה היא ה ,הולכים

של המנזר על ברז המים, כשהן  ומצביעה להן מלמעלה מהמרפסת ,כבר

 סוף הפציעו בשביל העפר המאובק תחתיה. - סוף

מאז ומתמיד רצתה אלי לפגוש את נוודי ההרים. אלה החיים במעלה  

ההימלאיה יחד עם עדרי היאקים המפוארים שלהם, נעים מטה או מעלה  

אלה המתמקמים   על פי מזג האוויר ושטחי המרעה של הצאן והבקר.
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לצד נחל, מקימים סוכות ומשטחי רביצה לבעלי החיים ושוהים תקופה,  

 עד שהמזון מידלדל או שמזג האוויר כבר לא מתאים ליאקים. 

כמו שיצאה, כמה שנים קודם לכן, לפגוש את הנוודים המונגולים, הנעים 

להם בערבות יחד עם משפחותיהם, אוהליהם הלבנים העגולים ועדרי 

. יש מעטים הרועים את  שר סביבםוכל א או הסוסים או היאקים הצאן,

 עדרי הגמלים.

תם קצת. לשתות תה. להביט בנשים, י אליהם היא רצתה. לשבת א

אם בשבט. כאלה שלא שואלים את עצמם אם לנדוד או לא.   באימהות,

זה טוב או רע. כאלה שלא מכירים חיים ללא תנועה, ללא זרימה, ללא 

 , עם הטבע, עם האדמה, עם השמיים והרוח והמים. חיבור עם הסביבה

בדיוק נסיעות כאלה היא אוהבת. היא עוצרת את המכונית לרגע במורד  

מיץ וכמובן לוקחת איתה כמה  ברחוב צ'אנגספה ומצטיידת בכמה עוגיות, 

פרוסות מעוגת השוקולד הטובה ביותר, שיהיה לילדים כיף במהלך 

 שים אותה פשוט מאושרת. הדרך. אלה הם הדברים הקטנים שעו 

לה, מעבר ההרים שעל פסגתו נכתב בשלט שהוא  -אנגאת הטאנגל

"הפאס השני בגובהו בעולם", הם חוצים בלי לעצור כמעט. נהג הג'יפ  

והוא נהג מנוסה המכיר   ,שלהם הוא חבר של טצרין שהם כבר מכירים

כלל. הוא פשוט   וגם את ההרים שאין בהם דרך או שביל ,את השבילים

 במרחבי המדבר.   ,נוסע בינות להרים

 ברדיו מתנגנים שירים הודיים, והם נוסעים לצד נהר שוצף וכחול. 
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יתה צריכה את המעבר  ייתה החלטה טובה. היהיא שמחה שיצאו. זו ה

הזה, את השינוי. היתה חייבת לצאת מהמערה החשוכה שבה בקושי  

 נשמה בשבועיים האחרונים.  

מטה ממעבר ההרים. אלי אוהבת את הפיתולים האלה.  האוטו מתפתל

השילוב בין מראה הנחש של הכביש תחתיה וההרים שסובבים את הכול  

 יפה בעיניה. 

בתום הירידה האיטית הם נוסעים מעט בכביש המהיר הישר, ואז 

וקונים מיני עוגיות   הם עוצרים בדאבה קטנה לצד הכביש חותכים פנימה.

וכמה חבילות של מרק אטריות אינסטנט שפופולרי  ,וביסקוויטים מקומיים

הם קוראים לו "מאגי", ואוהבים אותו מאוד. הם יאכלו אותו  .מאוד בהודו

הנהג אומר שיחלקו את כל זה לאנשי  אטאלגם ככה, יבש מהאריזה. 

 השבטים. 

ת  האוטו מתחפר לו בינות להרים, ללא דרכים וללא כביש. נסיעה חופשי 

  .הרים הבעות וסביב לצד נחלים, מעבר לג

לעת ערב הרכב מתפתל בסיבוב ארוך, ומעבר לו מבצבץ יישוב כלשהו.  

מצמידה עיניה    ,הצחיח. אלי מתרוממת על המושב כפר באמצע הכלום

מאולתרים, בגדים פח לשמשת החלון. כן. כפר אמיתי. בתי אבן וגגות 

הכפר  צבעוניים תלויים לייבוש, כמה כבשים והמוני יאק בכל מקום. ליד

זורם נהר, מעליו מתוחים דגלי תפילה צבעוניים, ועשן מדורות הבישול  

 מנקד את הנוף ומפיץ את ריח הנוכחות האנושית באופן ברור. 

אטאל עוצר את האוטו לצד הנהר, בשולי הכפר. קבוצת יאקים רועה  

בשקט ליד הרכב. הם יוצאים מהאוטו, השמש כבר שוקעת וקר נורא. 
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ימתה מתקצרת, גם מהתרגשות וגם בשל הגובה.  אלי מרגישה את נש

מרגישה את היא אין לה מושג באיזה גובה הם נמצאים, אבל 

 הסחרחורת המוכרת לה משהות בגובה רב. 

הם מתקרבים לאחד הבתים, שני ילדים קטנים משחקים להם בחוץ. מיה  

ם יוצאת לקראת  ואטאל ניגשים אליהם ונותנים להם חבילת עוגיות. אימ

ואוספת את הילד הקטן אל זרועותיה. אלי נרעדת.    הזרים, מחייכת שני 

 איזה מחזה מרהיב. היא מצלמת את שניהם בהתרגשות גדולה. 

זו תהיה אחת התמונות האהובות עליה ביותר, וכל העוקבים שלה   לימים

 יכירו אותה היטב. 

הם מוזמנים אל הבית פנימה, והאם מבשלת להם תה בחלב יאק טרי.  

נויים אבן על אבן, גג פח וקש. בפנים חשוך ורק אש תנור  קירות שב

הבישול הניצב במרכז מאירה מעט. הם יושבים כולם סביב התנור, על  

את שירה שותה את   מצעי שמיכות מצמר יאק עבה. אלי רוצה לצלם

בתוך בית הנוודים המדהים הזה, כאן בלב   התה המוטרף הזה

 אבל הכול חשוך מדי.  , ההימלאיה הנידחת 

הם יוצאים שוב החוצה, מוצאים מקום  אחרי שהם יושבים מעט בפנים

 ומחממים מים למרק. קים בו אוהל, מדליקים אש בזריזות לה

שירה ומיה יוצאות אל היאקים הרועים לידן. חיות הענק, בפרווה שחורה  

עדינות ושקטות שכמו שהן  כה  הן  ,וסבוכה, קרניים אימתניות וזנב מהודר

כך הן גורמות ללב השוהה לידן להירגע. לנשימה    ,נראות מאיימות 

 להעמיק. יש משהו בחיה המיוחדת הזאת שנוסך ביטחון. 

 . האוהלפנים יונתן שומר על המדורה. אלי מארגנת את 
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וקפוא. ונדמה כאילו  ,המדורה שעות ארוכות. הלילה צלול הם יושבים ליד

כל הכוכבים בעולם התקבצו מעל ההרים האלה. השמיים שחורים,  

שהכוכבים מסתדרים  שם לב הירח עולה מאוחר, כאילו נוצצים וזוהרים. 

 בלעדיו.גם 

הם מבלים כמה ימים יחד עם נוודי היאקים. מצטרפים למרעה, לאיסוף  

ים בנוודים  הכנת כופתאות גללים להסקה ולבישול. הם צופלעצים, 

כשהם חולבים, אוספים צמר, מכינים חוטים וטווים יריעות בד, צעיפים 

ושירה מתאהבת בילדי  ,ושמיכות. מיה מתאהבת בגורים הקטנים

שכבות של  - , העוטים על עצמם שכבות הנוודים המתוקים והשובבים

רטים,  , ארבעה סוגים של סוודרים וסווטשבגדים, שלושה זוגות מכנסיים

ומדיף ריח חריף של  ,וצבעוני ביחד וחסר צורה נראה מהוה ומאובקל והכ

 . וסבון כביסה ברקעמימים ימימה עשן 

ני  יואוכלים מ ,חלב יאקבהם שותים עם נוודי ההרים כל היום תה חם 

 ומרקים מסורתיים.   ,בטעם של מדורה בליעהמאפים יבשים וקשים ל

הם משתובבים לצד הנהר ומימיו הקפואים, טובלים רגליים וכפות ידיים 

 .  זה על זהומתיזים בעליזות 

אלי מתקשה להאמין שכל היופי הזה ממש קורה. שהם מטיילים ממש 

התחושה היא של קיימות  עכשיו בעומק החוויה. המפגש. ההרפתקה. 

חה  בטו ,מסורת עתיקת שניםעוצמתית, ברורה ומבוססת. ונוכחת 

עשויים  ש  חוסר ודאותארעיות ו אותםמ ההיפך חסרת מורא.ויודעת. 

 מדרך חיים תנודתית שכזאת. להתבקש 
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בערב האחרון בכפר היא מוציאה מהתיק את שרשרת דגלי התפילה 

האחרונה שנותרה לה. ניגשת אל הנהר, חולפת לצד כמה יאקים. עוצרת  

לאט,   רגע. מביטה בהם, לוקחת נשימה עמוקה, מתקרבת אליהם

בה נרעד.  יכף ידה על הפרווה של אחד מהם. לאת בעדינות, ומעבירה  

הפרווה סמיכה, רכה מאוד, כמעט  החיה האימתנית לא מגיבה תחילה. 

אלי ממשיכה,  אוורירית אבל עבה הרבה יותר משציפתה שתהיה. 

  ,דפיקות הלב מתחזקות. הוא מסובב ראשו אליה, עיניו פוגשות בעיניה

ואז מרכין ראשו וממשיך ללחך את העשב הדליל. בא לה לחבק אותו  

 אט. -על גשר האף. היא מתרחקת ממנו אט  חזק. ללטף ולתת לו נשיקה

 היא יורדת לגדת הנהר, ומותחת את השרשרת מעץ אחד לשני.  

למחרת בבוקר הם נפרדים מאנשי השבט, בחיבוקים. הרועים מציידים  

יגשת אחת מהנשים הקשישות ומניחה  אותם בבקבוק חלב, ואל אלי נ

בידה שמיכה מעשה ידיה. בחיוך חסר שיניים היא לוחצת את כפות ידיה,  

בחום ובחיבה. אלי מרגישה איך הדמעות מציפות את עיניה, אבל 

 תחת זאת היא שולחת לה מבט אסיר תודה.שומרת בפנים. 

ת  יש באלי מין קסם שכזה בעיניים, שילוב של כאב וסקרנות ותמימו

 שגורם לאנשים מסוימים לשקוע בהן רגעים ארוכים.

השמיכה תשמור עליה חמה ורגועה בלילות הבאים, ולימים, כשתשוב  

מבינה בדיוק מה זה  לבקר בארץ, תניח אותה למשמר אצל רות, כי רות 

 לאהוב את הדרך. 
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 הם ממשיכים בדרך, בחזרה לכיוון מנאלי. 

ך נופים עוצרי זאת הדרך האהובה עליה ביותר. יומיים של נסיעה בתו

דחים,  ישל נהרות צלולים, מפלים מרהיבים, קרחונים, כפרים נ  נשימה

 וטבע בראשיתי במלוא הדרו. מעברי הרים מהגבוהים בעולם

כפרים קטנים מציצים מדי  היא נועצת מבטים בחלון ובנוף שמעבר לו. 

פעם בינות לפסגות הלבנות. בתים מאבן ומעץ וגגות צפחה. העיזים 

והרכב מאט ומחכה בסבלנות עד שהעדר   ,לפעמים מציפות את הכביש

והאוטו נדרש   ,יחצה. ברגעים אחרים הנהר כמו חוצה את הכביש

וההרים שמעליו   ,מצד שני נהר ,לנסיעת מים מאתגרת. מצד אחד מפל

  ת.ים כמו טירות עתיקות וציוריונרא

  ?איך אפשר לחיות בתוך הנוף הזה ולא להשתגע מהיופי

אבל כיף להתכרבל בתוך השמיכה הרכה בישיבה   ,השמש מכבדת אותם

נוחה בתוך האוטו. במיוחד כשהרכב עולה ועולה, מטפס בפיתולי ההר  

עד לפסגתו הערפילית, שם הגובה גורם לה להרגיש כאילו אין שום דבר 
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בהם היא זוכה לראות את  שים עבעולם שהיא לא יכולה לעשות. הרג 

ר בעולם הם רגעים של תמצית  ילדיה כובשים את הפסגות הגבוהות ביות 

כאילו כלום. כאילו   וצאים מהאוטו, לוקחים סלפי שגרתיאושר זכה. הם י

קצת.    כאילו השלג הלבן הזה הוא לא קדושאין כאן הישג כלשהו. 

בשבילה, בכל אופן, הטבע שסביבה הוא הקדושה עצמה. בתוך עצמה  

  ,יש תחושת רוחניות כשהיא פוגשת בכוחות הטבע החזקים באמת 

והפסגות המלוות אותה בדרך הזאת הן העוצמה. הן הכוחות. הן האישה  

 שהיא, האמא שהיא, הן הרחם.

ומדברת עם האנשים שחיים כאן, על  יתה נשארת כאןיהלוואי שה

האוהלים המאולתרים שלהם ובישולי האש שלהם והמרק אינסטנט שהם  

לאת  תה מקשיבה לסיפורי החיים שלהם, מיע. הימוכרים במחיר מופק

  יה.יסקרנות ותה

 .ה רק אחוזי החמצן הנמוכים שגורמים לה לכל התחושות האלהאלואולי 

 ר צהריים,וצרים עצירה אחרונה. זו שעת אחוהנה הכפר סארצ'ו. הם ע

והם מחפשים אוהל נעים לישון בו. אלה הם מבנים ארעיים שבנויים 

וזהו. בפנים מונחות בשורה מיטה אחר  ,מקרשי עץ ויריעות פלסטיק

מיטה, וכולם חולקים מרחב שינה אחד. הם, וכל מיני נהגי משאיות  

  -  ח שוכן בפנים, ויש בזה משהו נעיםורוכבי אופנועים הודים. גם המטב

והיא   - השמיכה העבה ולשתות צ'אי מתוק ומרגיע  לשבת במיטה תחת 

בחזה. היא אוהבת  אבל טוב לה וחם לה  ,לא צריכה יותר מזה. קר נורא

האלה. להיות הכי במקסימום שאפשר, ולהרגיש הכי חיה   את הקצוות 

 .שאפשר
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ונוף  , מבודדת כמעט לחלוטין ,פסגת הר נידחת  טר.מ  4,600גובה 

 בראשית חד וחריף. 

 וזה מרגיש כאילו היא ניתזת עליך, לא סתם נושבת.  ,קהבחוץ רוח חז

מובן שבשביל הילדים זה ממש לא נחשב משהו רציני. הרי הם עשו את  

 .הדרך הזאת כל כך הרבה פעמים. רק עוד יום במשרד

לילה אחד בלבד עומד לרשותה. לראות את ילדיה ישנים במיטות עם  

ומצטנפים באוהל המאולתר הזה שלא   ,השמיכות הכי כבדות בעולם

חוסם כלום ומשאיר את הכפור בפנים. רק תנו לה להביא להם בקבוק  

חם ותה חם למיטה, לראות אותם שמחים וכלל לא ערים לעובדה שכל  

 .מה שקורה להם כעת הוא לא פחות ממדהים

הוא הסיר את המעטה מעל ישבנה   ,תחת השמיכות האלה  ,פעם אחת 

שכולם ישנים, בחוצפה רבה גישש אחריה עד שהגיש  ובחסות החושך, כ 

כאילו לא יכול היה להתאפק יותר. והחום שלפתע    ,אל תוכה את עצמו

הציף את המקום שבו נצמד אליה הכניס אליה רוך ורוגע וניחומים. ואף 

והיא הרגישה הכי פסיכית בעולם והכי דפוקה  ,אחד לא שמע ולא ידע

 .בעולם ובכל זאת נתנה לו

אבל כל פעם   ,י את הרגע עד הסוף. בדרך כלל היא אוהבת את זההוא ח

ולא אכפת לו   ,זה מדהים אותה מחדש עד כמה. אין לו מושג מה השעה

אינטרנט ולא מעניין אותו טלפונים. רק הרגע, החוויה הנוכחית. מה הוא  

  צריך עכשיו.
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פשוט מפני שכבר איבד   ,הג כמו מישהו שלא פוחד לאבד הכולהוא מתנ

 .ול כל כך הרבה פעמיםהכ

אבל כשהיא משחררת ומשתפת פעולה   ,לפעמים זה יותר מדי בשבילה

היא חוצה עוד גבול. עוד מחסום. וזה גורם לה להרגיש פראית ויפהפייה.  

. הפנימיות  לא כלפי חוץ. אף אחד לא רואה מבחוץ. זה צעד קטן ופנימי

  ו.שלה היא המחליטה עכשי

 .ביתר אוהבת אותו כמו משוגעתהיא שונאת אותו רוב הזמן. ו

לי. שיחזיק לה את היד וילך  ולי הייתה רוצה מישהו רגיל. נורמ היא א

איתה, כמו שכולם. מישהו בטוח. ודאי. ברור. שכשהיא תביט לו בעיניים  

 .היא תמצא שקט

לה כמו כפפה ליד. היא  יםשלו מתאימקצוות  אבל על מי היא עובדת. ה

אוהבת את הדפיקות הזאת. את זה שהיא אף פעם לא יודעת מה יהיה.  

היא אוהבת שהיא יכולה לעשות כל מה שבא לה איתו. אבל באמת הכול.  

כן או לא.  ,שהוא אוהב אותה בלי חשבונות ובלי להסתכל מה הוא מקבל

על ילדותו פשוט ככה אצלו. היא אוהבת את זה שהוא מספר לה סיפורים 

בכפר בנפאל בשלוש בלילה, כשקשה לה לישון. שהוא שר לה שירים 

ישנים כשהם מתקלחים יחד. היא אוהבת שהוא מפשיט אותה באמצע  

הנהר או עוצר פתאום את האופנוע באמצע הדרך, לוקח אותה הצידה, 

ך". הקול ימניח את הג'אקט שלו על האדמה ולוחש לה "התגעגעתי אלי

יגע בה עם  ימע קצת אחר פתאום, מהמעמקים. והוא שבוקע ממנו ייש

והיא תתפשט באמצע הגבעות ולא יהיה לה  ,החשמל הזה שיש בו



 
 

52 
 

אכפת. להיפך. פתאום זה יהיה נורא הגיוני. הנה הזדמנות לצעוק כמו  

 מע.  שישצריך בלי שאף אחד 

ותיתן לרוח לחבוט בפניה   ,אחר כך היא תעלה על האופנוע ותביט בנוף

זניות ומהתנועה  וצום את העיניים, נהנית מהמוזיקה באבעונג ותע

  .המהירה הזאת בלבד, של הרוח הניטחת כנגד פניה

היא לא באמת בזוגיות איתו. היא רק אוהבת אותו. זה הכול. אין כאן 

ממש מערכת יחסים. אין שותפות, אין תכנון לעתיד. היא אוהבת אותו.  

ינה מבקשת לשנות בו דבר,  עכשיו. אהבה. חסרת ציפיות. א ,כאן ,היום

אינה דורשת ממנו להתאים את עצמו, להצהיר הצהרות, לשנות את  

נתיב הנהר של חייו. כך נוח לה לקבל את זה שהוא לא מדבר ולא 

מספר. שהוא משקר לה והודף אותה כשבא לו. ומבקש אותה ונאמן עד 

ה  זניו כשבא לו. אם היה כאן משהו מעבר לאהבה, היא לא היית וקצות א

 שורדת.  

יא תמות. לא כמו גמר האהבה, הימצד שני, היא גם יודעת שביום שת 

מדברי  ות מסוג אחר. מוות מצמית ושקוף. אלא מו שמתה יחד עם אמה 

 וצחיח. היא יודעת ששפתיה ייסדקו מצמא כשהוא ילך. 

 

 ,הם אוכלים ארוחת ערב של אורז ומרק קטניות ובצל טרי פרוס בצד

והיא ניגשת עם הילדים למיטות. הגברים נשארים לשבת סביב השולחן,  
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עם הנשים המקומיות שמבשלות ודואגות לאש שתחמם. הם שמים 

 .מוזיקה ומדברים המון

היא לא מבינה אף מילה. אין לה כוח. היא נכנסת למיטה תחת השמיכה  

הכבדה, מתכרבלת עם מיה הקטנה ומחכה שהוא יבוא כדי לחמם לה 

 .את כפות הרגליים הקפואות 

 ?מה יש בגברים שהם תמיד כל כך חמים 

  ,מה שהכול בסדרייתה נוהגת להרגיע את איהיא נזכרת פתאום איך ה

תה משתכרת כל לילה ולוקחת יגם כשכלום לא היה בסדר. גם כשהי

חונקת את  . "הכול בסדר" יתה אומרת לה יה , סמים וקופאת מקור

 .לי שאפשר, ומשקרת הכי רגוע והכי נורמייסת את הקול מגהדמעות,  

נזכרת איך פעם מזמן, לפני הילדים ולפני החתונה, היא התעופפה עם  

והיה לה  ,פעמיםכמה האוטו אל מעבר לכביש אל תוך השדות והתהפכה 

מה וסיפרה לה  יברור שהיא הולכת למות אבל היא לא. וכשהתקשרה לא

ה ומשכנעת, שאמא שלה  על התאונה, היא סיפרה לה בצורה כל כך רגוע

 .אפילו לא דאגה

 שקרים שנובעים מאהבה הם תמיד כואבים יותר.

ועכשיו, בפסגת ההרים, כשאין קליטה והטלפון דומם ועקר, מבזיקה בה  

תחושת רוגע לא ברורה. על כך שאף אחד לא דואג עכשיו. ואין יותר מה  

 .קטלהילחץ מדממת הטלפון הכפויה הזו. וזה דווקא נעים. ככה, בש

 אין אף אחד.
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למחרת, הבוקר נפתח מוקדם ובאיטיות רגועה. כוס צ'אי חמה למיטה.  

התכרבלות נעימה עם הבנות, צחקוקים ושיחות מחוויות הלילה. איך 

זאת קצת נצמדה, איך ההיא הניחה רגל על ההיא, איך הגיע זוג, רכובים 

והצטרף למרחב השינה בלחישות ובשקט.   ,על אופנוע באמצע הלילה

לזהות    מנסהו ,יונתן מתלונן על הנחירות שהעירו אותו מפעם לפעם

 מאיפה הן הגיעו. 

ויוצאת החוצה לראות את הנוף ואת   אלי יוצאת מהמיטה, מתארגנת 

בכפר  ,השמש. מזמינה עוד תה. את ארוחת הבוקר הם כבר יאכלו בדרך

 כלשהו.  

מנאלי, התחנה האחרונה לעכשיו. היא לא לקראת ערב הם מגיעים ל

ך. אבל  משיך ות משייתה רוצה שהדרך ת יאוהבת להגיע למקומות. ה

הנה הרכב עולה בפיתולי הגבעה המובילים מהצומת המחבר בין הר 

הרוטאנג למנאלי, שם בצומת פונים שמאלה ומטפסים קצת ומגיעים 

 .לוואשישט

ת, צעיפים ושמיכות, חנויות  פשמינו דיו.יהכביש הצר וכל החנויות משני צ

בגדים למיניהן, מסעדות המציעות אוכל הודי טרי חם וזול, אדי הבישול 

וריח תנור הטנדורי שלהן משתפלים אל הרחוב כמו ערפילים, דוכני 

ומציעות   ,מיצים טבעיים ונשים כפריות המסתובבות בין כל האנשים

והנה כבר   עיניים. ליטוף וצילום עם ארנבות אנגורה רכות פרווה וכחולות 
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מזהים אותה בעלי החנויות והמסעדות והמטיילים הנצחיים שהודו 

מפורסמת בהם, השוהים כאן תמיד למשך כל הקיץ, ומנפנפים לשלום. 

האוטו מגיע עד לרחבה שליד המקדש. הם מתחילים לפרוק את התיקים.  

ל.  יונתן ושירה הולכים, כרגיל, לבדוק איפה יש חדרים פנויים. זה הנוה

היא נשארת עם מיה לשמור על התיקים. התפקוד המשפחתי מאוד ברור 

 וידוע. כל אחד עושה את מה שצריך. הכול דופק כמו מכונה משומנת.  

היא אוהבת לתת לילדים אחריות על החלטות. להתנסות בשיקולים 

לבחור חדר הולם, אלא גם לדבר עם בעל  לא רק השונים. הם צריכים  

ל המחיר, למצוא פתרונות יצירתיים אם צריך. הגסטהאוס, להתמקח ע

 ועכשיו הם מומחים. ,הם עושים את זה מגיל צעיר

מאנו והחברים ההודים מהכפר מתחילים לעזור להעביר את התיקים  

לגסטהאוס. צריך לטפס לא מעט מדרגות והם עושים את הכול, לא 

 .נותנים לה לסחוב כמעט דבר

. הכול נקי ומסודר וריחני, היא היא עייפה, מטפסת במדרגות עד החדר

פותחת את הדלת למרפסת ושואפת את הנוף את תוך חזה. ההימלאיה  

כמו   ,העצומה כולה מונחת לה מול הפרצוףוהשוצפת   ,הלבנה ,הירוקה

שחושבת שהיא כבר לא, ולא מודעת כלל ליופייה   40אישה בת 

 המהפנט. בצניעות, בשקט, בלי להתאמץ.  

היא נועלת את הדלת, מתפשטת, מניחה למים החמים להגיע ולשטוף  

אותה ולחמם אותה ולעטוף. היא יושבת על ברכיה בחדר האמבטיה,  

הדלי מלא שופכת עוד ועוד מהמשפך הקטן שבכל הודו נותנים לך, 

והיא מוזגת ומוזגת עוד ועוד מים על  ,והמים גולשים וגולשים ממנו
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 ,על גבה. הדמעות פורצות ובא לה להתייפח ולזעוק ,על פניה  ,ראשה

האוסים בהודו כולם שומעים אותך, במיוחד מהחלון במקלחת  טאבל בגס 

אז היא חונקת ודומעת בשקט תחת   ,שפונה תמיד למסדרון הציבורי

 .המים

להגיד לאמא שלה שהם הגיעו והכול בסדר.  , רוצה להתקשר היא

ואיזו חוויה עוצמתית זו.   ,יתה מדהימה והילדים היו מקסימיםישהדרך ה

היא רוצה לשוב ולהרגיש שמישהו מחכה לשמוע ממנה. אבל אין. שקט  

 .עצום ונורא

  ,הופך לסלע כבד בחזה שקט שהיה הקלה עבורה למעלה בהריםאותו 

 ך ללא מוצא.שמחפש פורקן א

 .אף אחד לא מחכה לשמוע ממנה

היא יוצאת עירומה מהחדר שהתמלא כולו באדים. מתנגבת לאט,  

מושחת שמן קוקוס על כל הגוף, פותחת את המזוודה ומוציאה ממנה  

  השבור הכואב. ,בגדים נקיים. מניחה אותם על גופה החלש

מניחה ראשה על הכרית, מכסה את עצמה ברכות.   ,נשכבת בשיער רטוב 

ן שלווה כפויה. כאילו מישהו  יוזה מביא איתו מ ,באיטיות. הגוף חלש 

 .סובב את הכפתור למינימום בפנים

 .נשימותיה ארוכות ואיטיות 

היא שומעת את דלת החדר שלידה נפתחת, קולות צעדים מוכרים 

מתיישבים על המיטה   ,בים מתקרבים. הילדים נכנסים לחדרואהו

התה שהזמינה מגיע. היא מגישה בחיוך לילדים,   .ושואלים על אוכל
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דו. היא עצמה לוגמת אותו בתשומת לב, כל  יופותחת חבילת עוגיות לצ

לגימה מקבלת משמעות, מחממת לה את בית החזה, מרפה את הגרון,  

 מלטפת פנימה. 

הילדים, הציוד,  בה כלפי יתה בכל תשומת ליבהם היש אחרי עשרה ימים 

 ;ים ואנשים זרים שפגשו לאורך הדרךהתשלומים, הלינה, הבגדים החמ

אחרי שישה מעברי הרים גבוהים שבהם הקשיבה קשב מלא לשלומם 

של הילדים, גם אם בחשאי ובלי להראות דבר, הערב היא לא יוצאת 

 יותר לשום מקום.  

רים כאן "אתם תסתדרו לכם עם אוכל?", היא שואלת. יודעת שהם מכי

את כל המסעדות ואת המנהלים שלהן ואת המלצרים ואת כולם. יודעת 

שהם אוהבים לפעמים ללכת לבד, להרגיש עצמאות, להחליט עבור  

 עצמם. 

ניהם לאן ילכו ומה יומיד מתחילים לתכנן ב ,"בטח", הם אומרים בשמחה

 ..ויר מאמא. ויזמינו. גם הם צריכים קצת א

 .נו מגיעאאחרי שהם עוזבים מ

יש עונג מיוחד בלשכב על מיטה אחרי מסע של כמה ימים. בעיקר מסע  

מאתגר של קור וחום וישיבה רצופה וכפויה, של שירותים מלוכלכים 

ומסריחים ואוכל דרכים דפוק. השכיבה הזאת, אחרי מקלחת ארוכה  

יה בסוף  יהיא כמו התחושה שיש כשאת מורידה את החז ,ואחרי תה חם

 .היום
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שהעולם יסתובב קצת בכוחות  .  מתחפרת עמוק בין השמיכות..היא 

 עצמו.  

 .עוצמת עיניים

מאנו יוצא מהמקלחת. נועל הכול. מניח את המגבת לייבוש על הדלת של  

הארון ונכנס למיטה יחד איתה. הוא מצמיד את גופו לשלה, ברוך, 

 .בעדינות. מניח זרוע מרגיעה. והיא נרדמת 

 .היא מתעוררת בחמש בבוקר

 .פותחת את הווילון מעט, הרי ההימלאיה היפים מביטים בה בשלווה

היא אוספת את עצמה, לוקחת את המשפך הקטן, סבון ומגבת ויוצאת.  

 .חצי- א של הבוקר, השמש היא סוג של חציצועדת בקור המקפי 

חולפת בזריזות על פני שער העץ המגולף כולו   ,ניגשת למקדש העתיק

סמלי הינדו אחרים. יורדת ות, ספירלות ומעשה ידי אמן בפרחים, מנדל

 .המדרגות ונכנסת מבעד לווילון אל המקדש הפרטי שלה את שלוש

אליו היא מתגעגעת תמיד, זה שכמה התגעגעה. אם יש מקום בעולם 

 .המקום

שלא להחליק על שפת הבריכה הקטנה, מניחה   ,היא צועדת בזהירות

יה לגופה. יורדת את התיק שלה בגומחה שבקיר. מתפשטת, רק תחתונ

 .במדרגות אל הברזים

 .המעיינות החמים
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רזים ליים ממעמקי האדמה זורמים ישר אל תוך חמשת הבמים מינר

הברזים, ונותנת למים החמים לזרום  האלה. היא מתיישבת תחת אחד 

צווארה. לרכך את השרירים, את הנשימה השטוחה.  על על כתפיה ו

 .רת עוצמת עיניה, מרכינה ראשה ופשוט מתמס

לוקחת את הסבון, מקרצפת את גופה היטב, לאט, בשקט. לא מביטה  

ימינה או שמאלה. לא אכפת לה כלום. זה רק היא והמים עכשיו. הנשים  

עבורן זהו בוקר   .דה משוחחות בניהן, צוחקות, מרכלות יההודיות שלצ

 ככל הבקרים בוואשישט. 

 .לאט היא מתרוממת, וצועדת אל עבר הבריכה-לאט

בתוך המים הרותחים. חייבים לעשות את זה   ,טובלת, צעד אחד צעד

 .אחרת זה בלתי אפשרי ,לאט

שיערה. כך כמה  את כל גופה טובל במים. היא מכניסה את ראשה ו

 .דקות 

 .יוצאת, גופה מעקצץ מהחום. עורה אדום

מושחת את גופה בשמן. כמו המקומיות כאן, שמורחות את השמן על 

כך מתנגבות. עורה מרגיש רך וחלק. מתלבשת   גופן הרטוב ורק אחר

 .ויוצאת אל הרחוב

 .השמש כבר מאירה את הכול

היא חוזרת אל החדר. נכנסת למיטה ושוכבת צמודה אליו, בעיניים 

 עצומות, מחשיכה לעצמה שוב את העולם לכמה רגעים. ככה יותר נוח.
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שזה כל מה שהיא מייחלת לו. להישכב צמוד אליו, ככה סתם   יש ימים

באמצע היום. היא עוצמת עיניה, מניחה כף יד על כתפו, שפתיה על  

דה. היא אוהבת להרגיש את  יזרועו החשופה, הוא על גבו והיא על צ

העור שלו כנגד עורה. אז היא מרימה את חולצתו עד מעל חזהו, ואת  

דו,  ינשכבת כך, בטנה נצמדת לצו ,חולצתה עד מעל החזה שלה

 צלעותיו. נשימותיה הן נשימותיו. הם נחים.ל

בעיניים עצומות לרווחה כולה בתוך גופו, מתערסלת בין נשימותיו.  

והיא מניחה את   ,דוייגמר הרגע הזה. לפעמים הוא על ציומתפללת, שלא 

בטנה החשופה כנגד עכוזו. ונשימותיה העדינות טופחות רכות על גופו.  

כמעשה כישוף, בתוך השקט הזה לפתע כל גופה   ום דבר מעבר לזה.ש

נדרך. מתלהט. זה רגע מרוכז שבו כל מה שבא לה זה לנשק את גבו  

 בא לה אותו פנימה. עכשיו. אבל היא לא זזה.  .ו ומטהובטנ

 והוא נותר בדריכותו כמוה. 

 להוטים מבפנים. רגועים מבחוץ. ורכים ונושמים.  ,שניהם כך

 ומתפרץ מהם מעשה לוהט ומרוכז.  ,לא מצליחים לפעמים הם
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 ולפעמים הם נותרים כך. שעה. עד שהיא קמה ושואלת "רוצה תה?". 

 זהו.

יניהם פנימה. כשחברות  ת מה שיש באין מן החוץ באיש לא יכול לה

, כי הן רוצות יותר טוב בשבילה, היא  "מה את עושה איתו"אומרות לה 

עמוק בתוך רקמות הלב שלה.    מביטה בהן ושותקת. הגבר הזה נעוץ

וחוץ מזה, מי אמר שגבר אחד אמור להתאים לה לתמיד. "כל תקופה  

והגבר המתאים לה", היא עונה להן קצרות וסוגרת את הדיון. היא לא 

זה הכול. תמיכה רק   מה שהוא נותן להבאמת רוצה לענות. לא עכשיו. 

יותר מזה. הלחיים. היא לא רוצה  ,החזה  ,דרך הגוף. הנשימה. הבטן

 למען האמת, לא ממש מסוגלת ליותר מזה.

וקצת  ,ם נותנים יותר מדי משקל לדיבוריםלפעמים היא חושבת שאנשי

 שכחו את כל השאר. 

 

הימים הם אלה שלפני ראש השנה. וגם בהימלאיה, כמו בארץ, הכול  

מעושות או לא,   ,מלא בתפוחים וברימונים. כל הפיד גדוש בשנות טובות

ובא לה להקיא. תיכף יגיעו התמונות משולחנות החג המעוצבים לעילא, 

זה יהיה הקיו שלה להסתלק. היא מעיפה את האפליקציה של פייסבוק  

מהטלפון, ורק כותבת לרשימת התפוצה שלה, מזכירה להם לא לשכוח 

את החברים שעוברים תקופה קשה, בעיקר בחג. לא להתבלבל מה  

ר. הקינוח המושקע לחג, מסע קניות למתנות או חבר שזקוק  חשוב יות 
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בדיוק עכשיו לחיבוק ולאוזן קשבת, והוא נותר לבדו בשעה שכולם 

עסוקים. זהו מייל שהיא תמשיך ותשלח בכל חג גדול במשך שנים רבות  

 אחר כך. 

ולא מברכת אף   ,היא משקיעה בבקבוק יין אדום פחות או יותר איכותי

 בה. אחד בשום שנה טו

לילדים היא מזכירה את התאריך, וקונה לכל אחד מהם את השוקולד 

שהוא אוהב. שיהיה. שתהיה לכם שנה מתוקה, היא מחייכת ונושקת  

 במצחם, ובא לה לבכות אבל היא מחזיקה.

ירדמו ופותחת את הבקבוק. כוס אחת מספיקה לה. ימחכה שהילדים 

לבריכות שרק עכשיו נוקו והן היא יוצאת חרש אל המקדש, מתגנבת 

מתמלאות במים חמים טהורים וחדשים, מתפשטת. מוזגת כוס נוספת.  

המים זורמים  חסרת התקרה, וצופה בשמי הלילה. בבריכה  יושבת, לבד,

מה.  יעל עורפה ועל כתפיה. היא עוצמת עיניה. ושומעת את קולה של א

מקי  מה מאחלת לה ממעי"שתהיה לך שנה טובה, מתוקה שלי", א 

 השמיים, "שרק יהיה לך טוב".  

ועיניה   ,והדמעות זולגות וזולגות בשקט, בקצב המים הזורמים על עורפה

 מה. יעצומות והיא שקטה וכולה שקועה בקולה הרחוק של א

אחרי מותו של אביה היא יודעת כבר, שהחגים בשנת האבל הראשונה  

 הם קשים במיוחד.  

את כפות ידיה על כפות רגליו. ה. זכה ושלווה. מניחה יהיא חוזרת נקי

כמו נחמה הן מונחות שם. ואז היא מגישה את שפתיה ונושקת לגב  

  ת נשק מ. הןו והלאה אל הבאט אל עבר הקשת -אט  יורדת  כפות רגליו. ואז
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דיה, תנשך אותה  יתלקק את צהיא  כאילו היא הזין שלו.   ת לקקמאותה, 

כף הרגל שלו, הלאה בחזרה לגב מטה. ואז תמשיך - מעט, תמצוץ מעלה 

לאט תלקק אותה ותנשק אותה ותעלה עוד מעלה אל עבר השוק,  -לאט

 והלאה אל הירך שלו.

עכשיו. שקט ולילה וירח. ואלכוהול.   היא לוקחת את הזמן. זה הזמן שלה

מכל  ,נהנית מכל מגע, מכל נשיכה עדינה ,לאט-לאט עולה  ,והיא איטית 

 מגע של הלשון שלה בעורו הרך והנעים.

יגונה היא מטביעה אי שם בירך שלו, בעור שלו. היא אף פעם לא  את כל 

שבעה ממנו. באיטיות היא לומדת אותו כל פעם עוד ועוד. זה אף פעם  

ובשלב כלשהו הוא מפסיק הכול ומבקש   ,לא מספיק. הוא לא עומד בזה

אותה פנימה. אין בעיה. שיבקש. לפעמים היא מצליחה לדחות עוד קצת  

מניחה יד נחושה על חזהו ודוחפת אותו בעדינות   כף יגיע, יאת מה שת 

בחזרה למצב שכיבה, כדי שתוכל להמשיך בשלה. לפעמים מניחה יד 

חצי בחוזקה וחצי בעדינות על צווארו, וממשיכה עם שפתיה הרחק 

ומאפשרת לו   ,למטה. זה רק מטריף אותו עוד יותר. עד שהיא נכנעת 

ים להיות כמו שני כלי נגינה שבו הוא והיא הופכ ,להיכנע גם. והרגע הזה

ם הכי מדהימים הוא אחד הרגעי ,שמכוונים בדיוק על אותו אקורד

ויק, הספציפי, הוא דאף פעם לא נמאס לה. הרגע הזה, המ עבורה. ומזה

 מה שמשאיר אותה בחיים כרגע.  

היא ניגנה פעם, היא יודעת בדיוק מה זה אומר להיות מכוונת עם כלי  

יקה. עד  ז ולטת עד כמה זה בכלל לא קשור למונוסף. רק איתו היא ק
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כמה הסינכרון הזה, מקורו כלל לא בעולמות טכניים. עד כמה מדובר 

 משהו רגשי, רוחני, פיזי. בבכלל 

 

למקדש. האדים בתעלות   ,למחרת בבוקר היא יורדת מהחדר למטה

המים הזורמים מבטן האדמה ישירות אל הרחוב מתמזגים עם העננים 

שמחבקות   פים את הפסגות המרהיבות של ההימלאיה,ההולכים ומקי

מכניסים קצת ירוק אל התמונה. היא  ה, אשוחאת הכפר ואת עצי ה

 אוהבת את בתי העץ של הכפריים. כל כך יפים בעיניה.

על מדרגות המקדש היא פוגשת את פיט. היא מכירה אותו כבר כמה  

ים כך שלפעמים הם מסתובב ,שנים. הוא מסתובב והיא מסתובבת 

, צנום ולבן שיער. הוא אוהב  70באותו מקום. הוא גבר אמריקאי בן 

המחוספס תמיד  אותה אהבה בת שנים שאי אפשר לפספס. בסגנונו 

מחמיאות. פעם בכמה שבועות הוא   "גבריות "מקניט אותה בהערות 

מקפיד לשלוח מייל. לעדכן איפה הוא. לשאול מה איתה. אבל לפגוש 

 תעה עבורה. יתה הפ יאותו כאן פתאום ה

הוא היה התייר הראשון שישב בכלא התאילנדי על סחר בסמים. זה היה  

רוב לו בזיכרון, כמו קעקוע סמל אבל החודש ההוא צ ,ממש מזמן

הטיבטי המתנוסס על קרסולו. מאז הוא חזר לארה"ב, הרוויח    האינסוף

ים של כסף וגם הפסיד אותו, החליט שנמאס לו מהעולם והצטרף למנזר.  
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לא מעט   םשנה. לאורך השנים היו ביניה  15כך הוא חי כנזיר בודהיסטי 

 היא אישה סקרנית.   מקים, והיא...עמל לשיחות ארוכות. פיט אוהב לצלו

ולכן הוא מקעקע   ,דם שנכנס לליבו גם נשאר שם, לנצחאפיט אומר שכל 

את שמות כל האנשים שנכנסו לו ללב. "כמו רשימת מלאי", הוא צוחק, 

שהוא  לכך "שיהיה, שיזכיר לי כל הזמן כמה הלב שלי מלא". זאת הסיבה 

שאהוביו הולכים איתו, יהיה אשר יהיה.    דעלא מתרגש מפרידות. הוא יו

הבת ועכשיו כבר לא?", היא שאלה אותו פעם.  "ומה עם אנשים שפעם א

"מי שנכנס, נשאר", הוא ענה, "לא משנה מה קרה אחר כך. אני רוצה 

לשמור אותו, זה מאלץ אותי לסלוח. לזכור את האהבה ולשכוח את כל  

 השאר. הרי את חייבת לחיות בשלום עם מה שנמצא לך על הגוף". 

כתובים בשפתם  וכך אפשר לראות על כל גופו שמות של אנשים,

  בבורמזית, בתאילנדית. שמות שלוש המקורית. יש שם שמות בספרדית,

יתה נישואים  ישאחת מהן בכלל העל אף נשותיו מתנוססים בין שכמותיו, 

פיקטיביים. וגם שמה שלה. "אליה", כתוב שם בעברית באותיות דפוס  

ת אוצר  דן ציור של תיבה "כי אימסודרות, על אמת ידו הימנית, בקטן. ולצ

 שקשה למצוא", אמר לה פיט כשהראה לה לראשונה את מקומה על ידו. 

אבל היום אין לה כוח. אין לה חשק. הוא דואג לה. מביט בה במבט  

מנחם. אבל היא רק רוצה ללכת. חכי רגע. אני רוצה לשבת איתך קצת,  

 הוא אומר לה. "מחר", היא מחייכת אליו. מנסה לזייף נורמליות. 

היא מחליטה  ,במעלה המדרגות לכיוון החדר שלהבאמצע הדרך, 

  ,לכיוון ההרים שמעל לכפר. היא עולה ,להמשיך ישר. הלאה ולמעלה

שים, את מטע התפוחים, ממשיכה.  חוצה את מטע המשמ ,מטפסת 
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ומשם יש דרך  ,ה נגמרת יהנהר מביט בה מלמטה. כחול ושוצף. העלי

וכמה סלעים שצריך לטפס עליהם. היא ממשיכה, הלאה לכיוון היער 

 והמפל הגדול. 

שם היא עוצרת. מתיישבת על סלע ומביטה במים היורדים מלמעלה  

ר. מין כלום אפסי. רק ומכים בחוזקה בסלעים שלידה. אין בה דב

 כולה עם המים האלה עכשיו. -נשימות. כל

ם תמיד הולכים למפל השני, הגדול יותר, בצד  אין אף אחד. כל התיירי

שהיא מעדיפה את המפל הזה.  לכך  השני של הכפר. זאת הסיבה 

השמש קופחת. היא טובלת רגליה במים הקרירים, מביטה סביבה,  

פושטת בגדיה ונכנסת לבריכה הקטנה שפונה אל הנוף שמתחת. יושבת  

ים מהמפל כפופת ברכיים, זרועותיה מחבקות את ברכיה, רסיסי המ

צונחים על גבה, כתפיה, שיערה. הולכת וקופאת מקור, ורועדת ורועדת  

 ורועדת. 

היא יוצאת, כל גופה ניעור מבפנים. מתיישבת על הסלע האנכי, הגולש  

 חציו אל הבריכה וחציו השני הרחק אל הצוק למטה.  

כשהבנות היו קטנות נהגה לבוא איתן לכאן בכל בוקר. היו מתרחצות  

יקה ושותות תה חם. זמן איכות נשי. אחר זשיבות למורים, מק במים הקרי

כך היו יורדות ישר למעיינות החמים, ומשם לחנות המיצים הטבעיים. 

 איכות חיים מופלאה במחיר של כוס צ'אי ומיץ אננס טרי.  

היא נשכבת על בטנה, מצמידה את גופה לסלע החלק, מתנחמת בחום  

רק היא והסלע החמים.  ,ארוכות  המופץ ממנו. עוצמת עיניה. כך דקות 
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הרעידות הולכות ופוחתות, שיניה מפסיקות לנקוש, לחייה מקבלות צבע  

 ורוד שוב. 

מגיחה מבעד   היא מתרוממת, מתיישבת שוב. והנה קבוצת צעירים

וחלקם מתהדרים  ,ומקלות פויז לג'אגלינג 'יגלסלעים. הם נושאים ד

רק תחתונים רטובים בראסטות ארוכות ופראיות. היא מביטה בהם, 

 לגופה. מחייכת לשלום.

,  "נמסטה"מנידים בראשיהם, אומרים בנימוס  לא אכפת לה. הם

 מה ממנה. -ה הכי טבעי שיש, ומתיישבים במרחקמתנהגים כאילו ז

כטות  א רפת לג'וינט הקבוצתי שלהם לכמה שהיא מתלבשת, מצט 

 והולכת. 

כך היא רואה    ,עוצמת עינייםהמטיילים כאן הם כמו גלים של ים. כשהיא 

אותם. באים והולכים, לפעמים מביאים איתם משהו אל החוף, ואז  

מה, בתוך המים, לפעמים רק -וזרים ונעלמים. והיא עומדת במרחקח

יתה  ינותנת להם לחלוף דרך גופה ולפעמים תופסת אותם. כמו שה

החוף תופסת את הגלים בחוף פלמחים בילדותה, ורוכבת עליהם עד 

 בשמחה גדולה. 

ם על החוף בווייטנאם, לפעמים חודשיים ושלושה רצוף,  יכשהיו חופשי

ל עם נוף  ווהיה לה חדר עם חלון ענק מלמטה עד למעלה ומרפסת והכ 

יתה בורחת מהמזגן המקפיא שהילדים היו שמים ויושבת,  יישר לים, ה

יקה וצופה בגלים. הלוך ושוב, וסירות  זמקשיבה למו , שותה קוקוס

כמו קערות    ות שנרא ,המצחיקות של הווייטנאמיםוהדייגים העגולות 

 ניקדו את האופק.   ,צבעוניות שצפות על פני המים
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שבכיכר הקטנה, קפה שחור  , בארוחת הבוקר ב"ג'רמן בייקרי"למחרת 

עם חמאה, פיט מתיישב לידה ומזמין תה.  של לחם מלא ופריך וטוסט 

 מכן והיא נשארת איתו לבד. הילדים עוזבים כמה דקות לאחר 

היא רוצה הוא מביט עמוק לתוך העיניים שלה אבל לא אומר כלום. ו

 אבל שותקת גם. לשאול אותו איך ממשיכים,

לרגע   דו ספל תואם.י, בקומקום קטן ולצהתה שלו מוגש אל השולחן

ואז הוא מחייך אליה ושואל ויר סביבם מדיף ריח של לימון וג'ינג'ר. והא

 מה שלומה. 

הפכה בחודשים האחרונים לאחד    ,הכי יומיומית , השאלה הכי בסיסית

המשפטים שהיא הכי חוששת מהם. תשאל אותי מתי הגעתי. לאן אני 

השמש  משקפי , איפה קניתי את ממשיכה. תשאל איך העבודה

 .  המהממים האלה. או פשוט תגיד "הילדים גדלו"

דומעות תחת המשקפיים  "אל תשאל את זה", היא אומרת ברוך, עיניה 

 .ניםשמכסים לה חצי פ

במבטא האמריקאי הזה שלו.   לה "האני" א, האני", הוא תמיד קוריקי."או

"אני מבין. את לא צריכה לענות. תראי איזה יופי הקומקום הקטן הזה של  

 התה". 

המעוטר   לטפת בקצות אצבעותיה את הקומקוםאלי מחייכת אליו ומ

   .בפרחים כחלחלים
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 שאר כאן?"יזמן אתה מתכוון להאז כמה "

 

כמעט סוף ספטמבר. הם יורדים ממנאלי לרישיקש, אל זרועות הגנגס  

 לחות איומהב ,הקדוש. מזג האוויר הנוח שהיה בצפון מתחלף בחום

גשמי מונסון. אלי לוקחת טוסטוס ואת מיה ובורחת כמעט בכל יום אל בו

והקרירים, המפלים, הג'ונגלים שסביב העיר, הנחלים הקטנים 

וקהל לבושי לבן הסובב אותם, הקופים וחלוקי   המפוארים האשראמים

אל הבנויות מקירות פח -הן עוצרות בדאבות קטנות ושכוחות הנחל. 

לוהטים ושותות צ'אי מתוק ורותח, בגדיהן רטובים, שיערן נוטף מים  

ם פריכיומרחצה אימפולסיבית בנחל, מנשנשות חטיפים הודיים מטוגנים 

בטעם של כמון. אלי נוהגת להגיש את כף ידה אל לחיה של הקטנה,  

 ולהניח אותה סתם כך בחום. 

קים בנהר. למשרד של טצרין ברישיקש,  אשני הגדולים עושים כל היום קי

אליו הם באים כמעט כל יום סתם לשתות תה, לקשקש עם טצרין או ש

ואחד  ,םאמריקאיקיסטים א, הגיעה קבוצת תיירים קיWiFi-להשתמש ב 

מהם התנדב לתרגל איתם קצת. הוא חמוד, קוראים לו פטריק ויש לו 

כדי   ולות בהירות. מדי פעם היא מצטרפת שיער וזקן ג'ינג'יים ועיניים כח

ואז הוא תמיד מצחיק אותה נורא. היא אוהבת את הדרך   ,לצפות בהם

יר  שבה הוא מתייחס לילדים, עושה איתם תרגילים כיפיים במים, מסב

 ל בסבלנות ובעליזות. ווהכ ,ומתקן
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יכולים היא מברכת על כך שהילדים פוגשים בדמויות מגוונות ומעניינות, ו

אלא על החיים בכלל, על תפיסות   לא רק על נושא מסוים ןללמוד מה

טריק הם  וכבוד ועל קשרים וחברויות. את פ  עולם שונות, על תקשורת 

ולעד יהיה ביניהם   ,קייק בנפאלי פעם, כשיבוא לבקר ולימשיכו ויפגשו מד

 קשר חם ומיוחד.

יום אחד, על החוף החולי של הגנגס, אלי פוגשת צעירה איטלקייה, מורה  

ליוגה שהגיעה להשתלמות מיוחדת. היא וחברתה הלבנונית נשבות  

בקסמן בחזרה. שתי הנשים היפהפיות   ת יבקסמה של אלי. אלי נשב

צחוק ושיחות נשים. הן לוקחות  והן מעבירות לילות של   ,נכנסות לה ללב

אותה ואת הילדים למסעדה איטלקית יוקרתית ומסבירות להם שבעצם 

הפיצה במילאנו, איפה שהן גרות, בכלל לא מצופה בגבינה. להיפך. את  

הגבינה הם מניחים רק בפיצות מסוימות, ורק חתיכה אחת לכל פרוסה.  

 ,לא הגיוני בכלל "בופאלו" הן קוראות לה. זה מפתיע את אלי ונראה לה

אפילו שאין בה בכלל   ,פיצה מגיעה והיא דווקא ממש טעימהאבל אז ה

 גבינה.  

קטן )עם מזגן!(  גסטהאוס הוא בקושי שם לב אליה. הם מתגוררים ב

של הנהר ולא בשכונת התיירים, והוא מגיע רק באמצע    "מקומי"בעברו ה 

הלילה ולפעמים לא מגיע כלל. לא מתקשר. לא מתייחס. מזלזל. כל היום 

מסתובב עם חברים שהוא מכיר הרבה שנים, בגלל עבודתו שם. אלוהים 

 יודע איפה.

 היא לא מכריחה. שיעשה מה שמתאים לו.
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מש פיזית. הגוף שלה  בגלל הריחוק הכפוי היא בסוג של גמילה, מ

בגעגוע. מתענה. מושיטה ידה אל הכרית הריקה שלידה בלילות 

כואבת. כאילו חתכו לה איבר   ,מתכווצת  ,השקופים. עוצמת עיניים

וסוג של חרדה משתלטת. היא מכירה את   ,מגופה. הגוף שלה סובל

התחושה הזאת. היא נאלצה להיגמל ממנו כבר פעם בעבר, בעת  

ייטנאם והוא היה מחליט שהוא לא וילנד או לויתה נוסעת לתא ישה

מצטרף. תוך ימים לא רבים היתה מוצאת עצמה בכאב פיזי ובתחושת  

חרדה תהומית. בחילה והקאות וכל מה שיש בגמילה מסמים קשים. לא  

עד שהדברים היו מתחילים   ,יתה מצליחה לישון במשך שבועות יה

 להתאזן שוב.   

ימי נפשה. לא מדברת ולא מספרת  תה מתגעגעת אליו בכל ניהי בסתר

יתה ממלאת את  ידבר. כאילו כלל לא היה קיים. געגוע סודי שכזה. וה

עם ו זמן איכות עם הילדיםבגילויים, וב מסעות ובימיה בהרפתקאות ו 

 חברים חדשים שהכירו אותה היטב, אבל לא ידעו עליו כלל.

מילים  פעם אחת חזר באחת בלילה, שיכור לגמרי. חזר שונא והטיח בה

"אתה שיכור. אל תדבר. לך לישון".  :קשות. והיא רק אומרת לו ברוך

ומלטפת את מצחו ונושקת לאפו. אבל הוא מלא כעס ומילים גסות. נשכב  

רום על המיטה. ואז קם, פותח חלון, מוציא ראשו החוצה ומעשן. ואז  יע

. ואז קם, נכנס  " עזבי אותיו" "בת זונה" ",כלבה"סנן כלפיה שוב נשכב. ומ 

 לשירותים. חוזר. חסר מנוחה. 

דה, לידו, במרחק מה על  י והיא לא עונה ולא מגיבה. נשכבת על צ

המיטה. מקווה שילך כבר לישון. יש לה שיטה. היא נושמת נשימות  



 
 

72 
 

היא מרגיעה אותו ומכניסה   ,איטיות וארוכות וכך, בלי לדבר או לגעת בו

 אותו לקצב הנשימות שלה.  

 זה עובד. אבל לא תמיד.רוב הזמן 

ה הקלה שעל גופה. נצמד יהיא חשה את ידיו מפלסות דרכן מבעד לגופי

אליה. מושך בתחתוניה בחוזקה. מסיר אותם ומושך אותה אליו 

בתקיפות. מגיש את שפתיו אל פנים ירכיה ונושך חזק. היא צועקת  

מניח ידיו על   ,ומרחיקה בנחישות את שפתיו מעורה. הוא סוטר לה

 הוא פוקד.  "תמצצי"ר כך מכניס את אצבעותיו אל פיה. ארה, ואחצוו

 היא נותנת לו להוביל באגרסיביות.  

 עוצמת עיניה. לא ברור לה לאן זה ילך. 

בו מעורבב רום שהיא לוגמת מבקבוק הקולה הקטן שהוא הביא איתו )

 באיכות לא רעה בכלל(.

ענג. ידיו מניח שפתיו על הפות שלה, מלקק, מוצץ, מת  ,הוא נחוש

 חופנות את שדיה. היא מסירה את שארית בגדיה. גומרת פעמיים.

 לא נוגעת בו. מבינה שזה שלו. ונותנת לו. שיוציא. שיאוורר.  

היא לא מרגישה מאוימת, ועדיין. לפעמים האהבה שלה כלפיו היא 

 הרבה יותר מדי. 

ערה. מגיש את איברו אל פיה. היא י הוא מקלל אותה. תופס בש

בעיניים מושפלות, בתנוחת השפחה היא מעבירה את לשונה.   מושפלת.

צד אחד לכל אורכו. צד שני. האשכים. מעבירה לשונה על קצה איברו. 

 ערה ומנחה אותה בדיוק איך שהוא רוצה.יהוא תופס אותה בש 
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כלפי מעלה, וחודר  ןצמו ממנה. תופס בירכיה, מרים אות ואז, מושך ע

 אליה באחת.  

דה, אחרי ישהיא כבר שוכבת שוב במנוחה על צכ  ,כמה דקות אחרי

ששטפה הכול ולבשה שוב את תחתוניה ואת הגופייה השחורה רבת  

השנים, שנקנתה פעם מזמן בגאפ ומאז היא פשוט לא מצליחה למצוא 

דבר, הוא ניגש אליה שוב. מחדיר אצבעות, מפשיט אותה שוב.  האותו 

נא או אוהב. אבל  אם הוא שויפה מגיע הרעב הזה.  היא לא מבינה מא

נותנת לו. רק שהפעם אין לה סבלנות להיות הקורבן. היא הודפת אותו,  

 לוה אותו היטב ויודעת בדיוק על אימשכיבה אותו על גבו. היא מכיר

היא  בו. אחרי שהיא כובשת אותו לגמרי כפתורים ללחוץ כדי לשלוט

 בתוכה. את ידיו היאעולה מעליו, מניחה עצמה במדויק והנה הוא 

זניו, ורק האגן שלה זז בתנועות מעגליות  ודיו, לצד אישומרת משני צ

מושלמות. "אל תגמור", היא אומרת לו. היא רוצה לגמור כשהוא בתוכה.  

ככה היא הכי אוהבת. "אל תגמור". והוא מציית. נושם וגונח. והיא נושכת  

זניו, את צווארו, מגישה אל פיו את פטמותיה. והנה חזרה השלטת  ואת א

היא. עכשיו היא זאת שמנהלת את העניינים. כולו נתון לחסדי תנועות  ש

האגן שלה. ברגע שהוא חש אותה גומרת הוא משחרר את הרסן וגומר  

 בקול, גונח, וכל יושבי הגסטהאוס שומעים.ובעוצמה 

הכי כיף כשהוא גומר יחד איתה. האורגזמה הרבה יותר חזקה. כמעט  

 שברה ציפורן בגלל זה. בלתי אפשרית להכלה. לא פעם היא 
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החופים המבודדים ליד העיר. מיה  יום אחד היא יושבת על סלע באחד 

לידה, טובלת רגליים בנהר ומשחקת בחול הרך והנעים. שתי חברותיה  

האיטלקיות מתרגלות תנוחות יוגה בקרבתה, ושירה מנסה ללמוד מהן 

שהיא יודעת להיות רק  כתומה עזה כמו   קצת. זוהי שעת שקיעה, השמש

 כאן, והמים כמו מחזירי אור, מסנוורים את הכתום הזה על כל החוף. 

ה, נראה איטלקי או ספרדי, בהיר עור, רזה וגבו   ,45כבן  גבר מבוגר

ישר  ירוואל כחול וחולצה לבנה לא מכופתרת, צועד בבטחה הלבוש ש

ה כאילו זיהה אותה,  אליה. היא קולטת אותו כבר ממרחק, והוא נרא

כאילו היא מוכרת לו. הוא נחוש, צועד לכיוונה. היא חצי סקרנית וחצי 

חוששת, והנה הוא ממש קרוב. נעמד מולה, מביט בעיניה, היא מסתכלת  

עליו, הוא מתקרב עוד קצת, ועכשיו עומד ממש מעליה. מניח כף יד  

ת,  חמימה ורכה על לחיה, ומחייך. הבנות עוצרות הכול ומסתכלו 

 המומות. 

 "אלי"

 "...כן?" 

"שמי יהודה, אני עוקב   .ר, את לא מכירה אותי", הוא מסביר"אני מצטע

 אחרייך כבר הרבה זמן בפייסבוק". 

"אהה", אלי נבוכה, קשה לה עם אנשים שיודעים עליה הכול, והיא לא 

מכירה אותם בכלל. היא מחייכת אליו מתוך הוקרת תודה על כך שהוא  

 לקריאת המילים שלה.מקדיש זמן 

"וגם...", הוא ממשיך בטון נמוך, כמעט צרוד, "תלית עבורי שרשרת  

 תפילה לפני כמה שבועות". 
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"אהה", היא משתחררת באחת, ועונה לו בקול נלהב, "אתה יהודה 

 כוכבי, שביקש תפילה מיוחדת עבור אח שלו!". 

 ""כן! בדיוק!", הוא מתרגש, "את זוכרת את כל מי שתלית עבורו?

 כולכם עמוק בתוך הלב שלי".  "ברור...

יחה  "שתדעי שאת משהו מיוחד", הוא אומר לה, אבל אלי לא רוצה שהש

", היא קוטעת אותו בעדינות תוך שהיא  תקבל את הזווית הזאת. " תודה

 מחייכת ומביטה בבנות, כמו רומזת שהיא צריכה להתפנות אליהן.

 שיך ללכת.   הוא מביט בה בחום עוד רגע קצר בשקט ואז ממ
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"אמא תעשי לי צמה", מיה ניגשת אל אלי בשיערה השחור הארוך. אלי 

עוזבת את המחשב, לוקחת את המברשת, בעדינות מברישה את שיערה  

יגמר הרגע  יהרטוב של בתה הקטנה. שרק תבוא אליה עוד קצת. שלא 

הקטן הזה. מיה אומרת שרק אמא יודעת איך לעשות לה צמה כמו שהיא  

יתה גם  ילגמרי. היא נזכרת איך בילדותה ה  אוהבת. אלי מבינה אותה

מה ומבקשת שתקלע את שיערה. היא זוכרת איך הצמות  יהיא ניגשת לא

יתה מרגישה  יואיך ה ,אחרת כשמישהו אחר היה קולע אותן הרגישו

 מה היתה זו הקולעת לה אותן.  יכשא

כמה שנים אחר כך מיה תחליט שדי, והן ילכו למספרה במרכז העיר  

בפוקרה, שם יגזרו לה את המחלפות המפוארות, וליבה של אלי יישבר 

לא בפעם האחרונה, והיא לא תראה מזה כלום החוצה, ורק תחייך ותגיד  

 למיה כמה היא יפה. 
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מים.  מרישיקש הם יורדים לדלהי. דלהי הלוהטת, המאובקת, חסרת הרח

בכל פעם שהיא נמצאת בה, אלי מרגישה כאילו היא נמצאת באיזו 

בה  שמדרגה בדרך לגיהינום. דלהי מכילה בתוכה אנושות אחרת לגמרי, 

ואין איש יודע   ,רוחסמגבולות המוסר מתערבבים עם גבולות המצוקה וה

מה קודם למה. היא לא אוהבת את דלהי. כבר בבוקר שלמחרת הם כבר 

בוס שייקח אותם כל הדרך עד לפוקרה, נפאל. האוטובוס  עולים על אוטו

המקומי משודרג למחצה, ואם יש מזל יהיה בו גם מזגן. הכיסאות יכולים 

שעות הנסיעה.   38והם מצליחים לנוח קצת במהלך  ,להיפתח מעט

הילדים כל כך מתורגלים שאלי לא מתקשה להתמודד איתם. למעשה  

יקה שלו והסרטונים  זשלו, עם המואחד עם התיק הם דואגים לעצמם, כל 

והחטיפים שהוא אוהב. לפנות בוקר האוטובוס עוצר במעבר הגבול והם,  

התיירים היחידים על האוטובוס, יורדים מטושטשים בעיניים חצי עצומות  

ונכנסים למשרד ההגירה ההודי הקטן. מגישים את הדרכונים ומחכים 

 בסבלנות שיחתימו אותם. 

ח להם עם כל התיקים והמזוודות שלהם, וחיכה פעם אחת האוטובוס בר

 להם שני קילומטר הלאה, בצד הנפאלי. 

ממשרד ההגירה ההודי הם ממשיכים ברגל למשרדי ההגירה בצד 

הנפאלי. השער של הודו מאחוריהם, והשער של נפאל מתנוסס מולם.  

סביבם שוקקים החיים באופן מיוחד. משאיות הודיות מקושטות  

וסים, ג'יפים, ריקשות, עגלות רתומות לסוסים. פקק ומעוטרות, אוטוב

אחד צבעוני וחסר סדר. צפצופים וריח זיעה ובננות ופיח. בכל פעם שהם  

חרי שמחתימים את הדרכון עושים את חציית הגבול היבשתי הזה, א 

, ולפני שהם ניגשים אל השער של נפאל, מתחשק לה  "יציאה"בחותמת ה
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ן לבין, ולהרגיש ממש כאילו היא בשום  לעצור רגע. לשבת על הגבול, בי

מקום. אולי לשתות איזה תה. לטבול בו ביסקוויט מתוצרת מקומית. הכי  

 יומיומי, במקום שלא נמצא על אף מפה. 

אלי   אחרי כל הבירוקרטיה, האוטובוס ממשיך מעט ועוצר לארוחת בוקר.

אחרי תקופה ארוכה. היא מרגישה איך   מתענגת על צ'אי נפאלי אמיתי

  הנשימה מתאזנת שוב. נפאל מרגישה כמו בית חם ונעים. לעת ערב הם

 סוף לפוקרה, עייפים ומותשים.- מגיעים סוף
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לפעמים, כשמתאפשר, הם נשארים, היא והוא, במיטה כל הבוקר. היא  

רגליה ברגליו. הוא מניח זרועו על גבה. היא שכובה לצידו, כורכת 

מסתובבת והוא נצמד אליה מאחור. כף ידו על שדה. חצי ישנים, נרדמים  

לפעמים לא.  ,ומתעוררים ומחליפים תנוחות של מגע. לפעמים לבושים

לפעמים הבגדים נושרים תוך כדי. רק מתחבקים, גוף אל גוף. בבקרים  

לה מיוחדת. בכל פעם שרגלו האלה היא מרגישה שהיא מטעינה סול

מונחת על ירכיה, בכל פעם שראשה מתחפר בתוך צווארו, בטנה אל  

ו. משהו שם מוטען. והיא,  הבטנו, כף ידה בכף ידו. או בין ירכיו או על חז

. היא קוראת לרגעים  םקדוכמו הלך צמא במדבר, שותה ומרווה צימאון 

אה דבר. היא רגעים של זהב. כלפי חוץ, כרגיל, היא לא מר האלה

במפגיע מתרחקת, מתנתקת ממנו כדי לתת לו לנשום, לתת לו את 

תמיד מגשש דרכו אליה  לבוא לחפש אותה שוב. והוא מצידו האפשרות 

בחזרה. מניח זרועו בשקע של מותניה כאילו כך נבראו. אחר כך כף ידו 

 מפלסת דרכה גם אל בין ירכיה. 
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אבל היא קמה ויוצאת אל  ,ם זה נגמר בסקס מטורף ולפעמים לאלפעמי

יומה מוטענת ומונשמת וטהורה. כאילו טבלה בבריכת הרחם הגדולה 

ודבר לא   ,והיא צלולה ובהירה ומחשבותיה קלילות ומסודרות  של הקיום.

 מכביד ודבר לא מבולגן. הכול מונח במקומו. 

בפוקרה יש שגרה. הם מתמקמים בדירה נחמדה עם חדרי שינה וסלון,  

מטבח וגינה, וכמובן נוף הרים משגע. הילדים אוהבים לחזור אל השכונה  

בה הכול ידוע מראש, והרבה אנשים שמחים לפגוש אותם  שהמוכרת,  

שוב. אלי מקפידה לחזור בכל שנה למקומות מוכרים ואהובים, לשהות  

 גרה, לנוח ורק אז לצאת שוב לדרך.   בהם, לחיות קצת ש 

"אני לא במרוץ", היא לוגמת מכוס הקפה ואומרת בחיוך לרינת, חברה  

שבדיוק נמצאת בפוקרה כשהם מגיעים. "אין לי שום צעירה  ישראלית 

 שאיפה לכסות כמה שיותר יעדים, ואני לא בקטע של להרשים אף אחד". 

נוף הרים והאגם  יםהן יושבות במרפסת בבית קפה נעים, מולן נפרש

 האהוב כל כך על אלי.

 "ולא משעמם לך לחזור כל פעם לאותם מקומות?" 

ממש לא. בכל פעם שאת חוזרת המקום שונה, ואת עצמך   –"קודם כל 

שונה. תמיד יש עוד מה ללמוד ולהעמיק על המקום, אני מרגישה שזו  

ניס  זכות גדולה לחזור שוב למקום שהיה לך טוב בו. ודבר שני, זה מכ

איזון. שקט. מגדיל את כמות האהבה שאנחנו מקבלים. כך אני 

 מרגישה".  

לבין המציאות",   ן מה שאנשים חושבים על החיים שלך"יש הבדל גדול בי

 מחייכת אליה רינת. 
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"כן. אני יודעת", היא מחייכת חזרה, "אנשים חושבים שזה טיול אחד  

ירים לעצמם טיול,  מתמשך. וזה לא. לא 'טיול', כמו שהרבה אנשים מגד

 " . וגם לא 'מתמשך'..

"אז איך כן היית מגדירה את החיים שלך?", היא שואלת. רינת היא  

שאלי חושבת שמכל  על אף  עיתונאית, אבל מעולם לא ראיינה אותה. 

איונות שעשו איתה, דווקא רינת היא זאת ששואלת את השאלות הכי  יהר

 מעניינות. 

"אלה חיים של שינוי,   .ר", היא עונהיתי מנסה בכלל להגדי"הממ... לא הי

של גמישות ושל גילויים. חיים שלא קשורים ולא מוגדרים בחומר. זה הכי  

 קרוב שאני יכולה להגדיר את זה". 

ומפנה את   ,..", אומרת לה רינת .יצא שם רע בחברה שלנו 'שינוי'"למילה 

 כחולות ממנה אל האגם. -עיניה הירוקות 

ת עיניה.  אלי מחייכת. מביטה אל אותה נקודה שאליה הפנתה רינת א

אי אפשר לראות את היופי שיש בזה. זה   היא צודקת. מהמקום שלהם

מפחיד בדרך כלל. "הזכות הזאת, לנוע. לאמץ את השינויים כתנועה  

חיובית בתוך חייך. בכל פעם להשיל ממך את מה שלא נכון כבר, כל מה  

שלא מתאים יותר, כל מה שאת לא אוהבת בעצמך, להמציא או, בעצם,  

. טון הדיבור שלה  למצוא את עצמך מחדש ובקלילות להמשיך הלאה"

היא   שקט, נמוך, אוורירי. כאילו המילים שלה נובעות מבטן האדמה.

מסתכלת על הטלפון שלה המונח על השולחן אבל נמנעת מלהקיש עליו, 

נות הכי נוגעות בסרט  הסצ. "באחת ומחזירה את מבטה אל רינת 
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התנהגתי כאילו הייתי מחוז מדיסון' אומרת פרנצ'סקה: ' 'הגשרים של

 אחרת, ובעצם הייתי יותר עצמי ממה שהייתי אי פעם'". אישה

וזגת לעצמה כוס תה  ..", אומרת לה רינת ומ."לא מתאים לכל אחד

 נוספת מהקומקום הקטן שעל השולחן. 

אבל מזמן הבנתי שאני כמו שאני. לא מחפשת להתאים את עצמי  "כן. 

ייכת.  לתבניות של אנשים אחרים. עשיתי את זה יותר מדי זמן", אלי מח

יש בי  ואישה סקרנית, פראית ומלאת תשוקה. אני זקוקה לתנועה. אני "

 צורך טבעי בשינויים".

 ואז מתחרטת ומציתה סיגריה ,רינת מושיטה ידה אל כלי הסוכר

היא לוקחת שאיפה ומדברת תוך שהעשן נשפך ממנה הלאה.  באיטיות.  

החלטות מחדש. אני ליון ישינויים דורשים המון. צריך כל פעם להחליט מ"

 בקושי מצליחה להחליט אם לשתות תה או קפה". 

כי אני נמשכת לפשטות. פשטות  י צוחקת. "בשבילי שינוי זה טבעי אל

פה על החוף, עם קוקוס ביד,  היא כל מה שיש לי וכל מה שאני רוצה. יח

לוגמת מהקפה   ,כי חלום שיש לי". אלי עוצרת לרגעיקה. זה הוזקצת מ

 וממשיכה. "את מצליחה להתחבר?" 

לזה. אבל הם חיים  "אני כן. אני חושבת שהרבה אנשים יכולים להתחבר 

שבה אומרים להם שהפשטות לא מספיק טובה.    ,במציאות מבלבלת 

הכי להוציא ת'עיניים  ,הכי מנצנץ ,שצריך גרנדיוזי. שצריך הכי גדול

 ..".לאנשים אחרים

חושבים שאני סנובית בדיוק בגלל זה. תמיד אלי צוחקת. "אנשים 

באירועים הכי גדולים אני מתכנסת לתוך עצמי. משתתקת. נאלמת. לא  
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מה, למה את כזאת? מה לא בסדר   ...מוצאת את עצמי. והם כאילו

 אצלך?"

 ", רינת מקשה. ?"ואז מה, מה את עושה

 . "הולכת לרקוד", אלי מחייכת 

 

היא המורה   ,לימודים. מריה, צעירה נפאלית שגרת גם  בפוקרה יש 

הפרטית של הבנות מאז שהיו קטנות. הילדות קשורות אליה כמו אל 

בנותיה הצעירות. היא קשובה אליהן,  את והיא רואה בהן  ,אחות גדולה

מגוננת, ואלי יודעת שיש עוד מישהו בעולם הזה ששותף איתה לדרך, 

 שאפשר לסמוך עליו. 

והיא מנחה אותן   ,בביתה, בכל בוקר בשעה עשרהן נפגשות עם מריה 

הריים, הן נשארות לארוחת צ בלימודיהן, כל אחת על פי רמתה. לפעמים

תים  ילפעמים הן מזמינות פיצה. לא תמיד היום מתמקד בלימודים. לע

שבסופו של דבר נמשכת לאורך כל   ,הבוקר נפתח בשיחה ספונטנית 

 היום.

ת עוד דמות אהובה וקרובה לאלי לא אכפת. היא שמחה שיש לבנו 

איתה הן יכולות לדבר. הן מדברות על נשיות, על וסת, על ציצים  ש

וחזיות והפלות וגברים. על חוויות. על דיכאון. על מוות. על אוכל. הן 

גרם, ומתמלאות בפופקורן עוד לפני שות ביחד שטויות בסטורי באינסטעו

הן אוהבות ללכת   טים.להייחד מנגנות ביוקליילי ושרות ארוחת הצהריים. 
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תים קרובות חוזרות הביתה הרבה אחרי שעת הסיום ילמריה, ולע

 הרשמית של הלימודים. 

כבר למד   12פעם גם יונתן היה הולך אליה, אבל יונתן, שבגיל 

כנית למחוננים של משרד החינוך ו באוניברסיטת תל אביב במסגרת הת 

מזמן הוכיח לה שהוא הרבה יותר טוב בללמוד  ,וייטנאם!( ו)מהחוף ב

שיש לו ידע הרבה מעבר למה   בעצמו. למעשה, הוא כל כך טוב בזה

 שצריך גבר צעיר בגילו לדעת.

אלי אף פעם לא התעניינה בציונים, במספרים או בתעודות. תארים 

 וגם לא דרגות של תפקידי ניהול ,אוניברסיטה מעולם לא הרשימו אותה ב

של משכורות. מבחינתה לבטל את הכול ורק לתת לילדים  או סכומים 

האנשים הכי מעניינים שפגשה מעולם לא התאימו  לפרוח מבפנים. 

והם אפילו לא יודעים  ,ויש כאלה שהיא למדה מהם המון ,למסגרות 

 א.ולקר

אלי יושבת ועובדת רוב הזמן. פוקרה היא מקום טוב לשהות בו כמה  

ה. היא לא רק כותבת הרבה, אלא גם  חודשים בכל שנה ולהתמקד בעשיי

צריכה לעסוק בכל הצד הטכני של אחזקת האתרים שברשותה, סידור, 

שדרוג ובדיקות. תחזוקת הקשרים עם אתרים ומגזינים בעולם, עבודה  

עם הכותבות שלה באנגלית, עיצוב אמצעים ויזואליים ויצירת תוכן  

ר וגם אחת בכל יום בשעות הבוקר, לרשתות חברתיות. היא עובד

 אם אין להם משהו מיוחד לעשות.  הצהריים

היא אוהבת את זה שהלו"ז שלה הכי גמיש שאפשר. שהיא זאת  

שמחליטה. יום ככה, יום ככה. איך שנכון ומתאים. אם רינת מזמינה 
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היא פשוט תקום ותלך. היא יודעת שהיא מתקדמת כל    ,אותה לקפה

 לאן שהיא רצתה. הזמן, וכמעט בלי להבחין, בסופו של דבר מגיעה 

בשנים האחרונות היא גילתה שאם את נמצאת במצב שבו את מכוונת  

לגמרי עם העולם שלך, הדברים פשוט מתרחשים, ללא כל מאמץ ומבלי  

שתבחיני בכך, בכל תחום שתרצי. זה כמו למצוא את הגלים הנכונים. 

נתן לה  זה ב עליהם.  וכל שנותר הוא פשוט לרכ -ברגע שמצאת אותם 

מאז היא פחות זמנית תחושת עוצמה אדירה. -ובו  , ת שקטבבת אח 

 צריך לעשות ויותר מנסה למצוא את הגל הנכון לה. שמתמקדת במה 

היא כותבת הרבה על החיים שלה, אבל לא על הכול. יש סיפורים שהיא 

 שומרת לעצמה. 

 

לבקר חברים, להתאמן בחתירה באגם או   ,מאנו יוצא בכל בוקר לענייניו

לדבר דה, היא לא מצפה ילהדריך טיול על הנהר. הוא בחופש מוחלט מצ

 ולא מבקשת דבר. 

לפעמים, אחרי המקלחת או בבוקר, אחרי שהוא פורק לתוכה את  

יום, היא נעמדת  זקפתו, בזמן שהוא מתלבש ומתארגן לצאת אל ה

שמה קרם פנים באיטיות.  או  מסדרת את שיערה ,עירומה מול המראה 

ואז ניגשת אליו, נעמדת מולו עד שהוא גומר לכפתר את חולצתו. ואז  

סתם כך מחבקת אותו, נצמדת אליו בעירומה המלא, והוא, לבוש  

ומכוסה, מניח יד על גבה, ואחת על ישבנה החשוף. והיא נושקת לצווארו 
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כמעט   וללחייו בעדינות ובשקט. שדיה מזדקרים מול כפתורי חולצתו,

שהוא   ט כמע -יערה גולש על כתפיה הלבנות, כמעטנוגעים בחזהו, ש

ומניח שפתיו על  ,פושט בזריזות את בגדיו ומפיל אותה על המיטה

איברה החשוף היפה המושך אותו כמו מלכודת עכברים משוכללת. אבל  

כל היום כולו. יהגה בכמה שהגוף   לא. הוא יישאר בגעגוע נורא אליה הוא

 שלה יפה. כמה חסרת בושה היא. ויחשוב מה יעשה לה כשיחזור. 

היא אוהבת עירום. בשנים האחרונות היא נהנית מהתחושה של העור  

שוף. היא לא טורחת להסתכל על עצמה. לא ממש אכפת לה איך הח

נראית בבואתה העירומה במראה. רק התחושה מעניינת אותה. לרחוץ  

 ,בנהר בחזה חשוף. לשכב כך סתם על סלע או על המיטה, בלי כיסויים

רק עורה החשוף ותחושת המצע שתחתיה. היא אוהבת את העירום 

מגופו שלו. והיא אוהבת את התחושה  שלו. כמה הוא יפה וחופשי ונהנה 

 של עורו בעורה. 

הרבה גברים עברו בדרכה בחייה. כולם הצהירו אהבה. אבל אף אחד 

לא נשאר. לפעמים נדמה לה שמעטים הגברים שבאמת יכולים לראות 

 אישה לעומק. 

 

והמים יורדים מעט אחרי  ובר, שעה שהנהרות מתחילים להירגעבאוקט

ים את ההזדמנות ויוצאים עם כמה חברים לטיול עונת המונסון, הם מנצל

 ראפטינג על נהר הקאלי גנדאקי. 
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בו בכל יום שטים כמה שעות בסירות על  שזהו טיול בן שלושה ימים, 

הנהר ואחר כך לנים בקמפינג על החוף. אלי מכירה היטב את הנהר  

הזה, היא יצאה כבר פעמים רבות לטיול הזה. ועדיין, היא ממש פוחדת.  

ים תמיד שואלים אותה איך את לא פוחדת. מאיפה האומץ. והיא לא  אנש

מבינה אותם. היא פוחדת בדיוק כמוהם. פוחדת ויוצאת בכל זאת. זוהי  

קבוצת חברים נהדרת, אנשים אהובים ויקרים שמלווים אותם כבר כמה  

 שנים. טיול איתם הוא הדבר הכי טבעי בעולם.

קטנה,   "דאקי"ת ציוד וסירת מתנפחת גדולה, סיר הם יוצאים עם סירה 

ני יושבים. אליהם מצטרפים כמה  שהיא כמו קאנו מתנפח שמיועד רק לש

בהם מישהו  שקיסטים שהם כמו המאבטחים של הטיול, למקרים אקי

 נופל מהסירה וזקוק לעזרה.  

ובו זרמים וגלים גבוהים המספקים  ,הקאלי גנדאקי הוא נהר אימתני

ית ימנם זו לא חוווד מתרגשת, אוית אקסטרים מענגת. שירה מאיחוו

הראשונה שאלי מרשה לה  הראפטינג הראשונה שלה, אבל זו הפעם 

 ט בנהר הזה.  להצטרף לשי 

ואלי מרגישה בידיים טובות   ,כל החברים הם מדריכי נהר מנוסים

י על סירת  הגדולה, סובאס אחראואמונות. הימאל מדריך את הסירה 

 . דאקיב הציוד ומאנו חותר

יתה לפני שנתיים, אז ייתה על הנהר הזה היהפעם האחרונה שבה ה

סוכנות נסיעות להדריך טיול עם   ל ידייצאה עם מאנו וסאנטוס שנשכרו ע

קבוצת תיירים. היא העבירה את כל הטיול בסירת הציוד, צוחקת  

ו שוכבת למעלה על הר הציוד שנקשר  ומשתעשעת עם סובאס, יושבת א
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על הסירה. היא פחדה מאוד מהגלים, אבל סירת הציוד תמיד לוקחת את  

הנתיב הבטוח והשקט ביותר, וכך העבירה את הטיול בין נוף הג'ונגלים,  

 שכיבה בסירה עם קרני השמש. ב ו ה בנהרישחיב

בה מרגישים את  ש , ייתה יושבת עם מאנו על הדאקיבפעמים אחרות ה

גלים ואת הזרמים הרבה יותר חזק, וקל מאוד ליפול אל תוך המים ה

  ,ם עושים משהו מפחיד מספיק פעמיםהשוצפים. וכך היא הבינה שא

 מתרגלים אליו. 

קשה, ששינתה  מאז עברו הרבה מים בנהר. נפאל עברה רעידת אדמה 

. מאז וסאנטוס מת באופן מפתיע בליל ולנטיין ,אפילו את פני הנהרות 

 עד עכשיו.  ,צם לא חזרה לנהר הזהמותו בע

הם מתארגנים בנקודת ההתחלה. מיה הקטנה מקבלת מושב ליד 

ה בת השלוש. יונתן מקבל יה ובתו הקטניהימאל, אשתו סאבי הגרמנ

. אם ממנה מביטה ישר על הדאקיו ק משלו. ואלי מסתכלת על שירה, אקי

 אז כבר.   - כבר

קאלי גנדאקי? בואי איתי על  "יאללה, מותק", היא אומרת לה. "רצית  

 הדאקי". 

 שירה פורצת בצחוק. "זה חרוז", היא אומרת לה בקול מתגלגל.

קיסטים האחרים, מיה אעם הקי  הסירה מובלת אל המים. יונתן כבר יצא

אחריהן  .דולה ושירה ואלי קופצות אל הדאקיישובה בטוחה בסירה הג

 ומתיישב מאחור, עם המשוט. מאנו עולה 

 מתחילים.
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סלול נפתח עם שלושה מקבצי גלים )"ראפידים"( חזקים במיוחד, המ

בדרגת חוזק שהולכת ועולה. הנפאלים קוראים לשני האחרונים "האח 

הקטן" ו"האח הגדול". הדאקי מתנפצת אל תוך הזרם והגלים 

קופצות ורוכבות על הגלים  האימתניים. שתי הנשים אוחזות חזק, 

עמים אי אפשר לראות דבר פרט  ששוטפים אותן מכף רגל עד ראש. לפ

ומאנו , לגלים המקיפים אותן. ועוד אחד ועוד אחד. המים קרירים וחזקים

 מנווט את הסירה הקטנה כמו אמן. 

בתוך חמש דקות הכול נרגע. הנהר זורם בעדינות, מים כחולים, שמש  

ממעל וג'ונגלים ירוקים ומסתוריים סביבם. אלי ושירה רטובות לחלוטין, 

 גשות ושמחה. מלאות התר

הסירה הגדולה מתקרבת אליהם, ומיה משפריצה עליהן מים עם המשוט  

הגדול של הימאל. הן צוחקות ומדברות מעט עם שאר האנשים שעל  

הסירה. "חשבנו שאת פוחדת", הם אמרו לאלי, שלא הסתירה את  

החששות שלה מאף אחד מהרגע שיצאו באוטובוס מפוקרה. "כן", היא  

אמרו. אלי צוחקת. "אה...   הם  ,נראית כשאת פוחדת?"עונה. "ככה את 

   .כן..."

, נכנסים לכל  אים אלי, שירה ומאנו רוכבים על הדאקיבשלושת הימים הב 

הגלים החזקים, קופצים בסלטות אל מי הנהר. שירה ואלי נעמדות  

ומנסות למצוא שיווי משקל בעוד הסירה עצמה ממשיכה לשוט על פני  

 המים. 

קופצת מהסירה לשחות. היא אוהבת להרגיש איך הזרם ביום השני אלי 

בוק של מים שיש. מאנו אומר מניע אותה הלאה קדימה. הכי קרוב לחי 
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לא א יכולה להמשיך את רצף הגלים הבא בשחייה. היא מעולם ילה שה

והיא עוברת    ,קיסט אחד שומר עליהאעשתה את זה. רק היא והנהר. קי

בה דופק בחוזקה, אבל יבגופה בלבד. לבזה אחר זה את שצף הגלים 

 נפשה מתעלה לגבהים של עוצמה ושחרור.

וכמובן   הלים, בונים מטבח מאולתרובקמפינג בערב מקימים שורה של א

מדורה על החוף. אלי והבנות עוזרות להכין ארוחת ערב, מדליקות נרות  

יקה ואוכל טעים  זודואגות למדורה. מו בפתח כל אוהלומניחות לסימון 

 מלאות בזהרורי כוכבים.   ,וחברים. קצת רום ושיחות בחום האש

יש חלק ארוך ובו מים שטוחים, שלפניו כמה מקבצים של  ביום האחרון

ה נגמרת החוויה הצלולה והמתוקה  יגלים חזקים. זהו, זה הסוף. עוד שני

ים בגלים המתקרבים,  הזאת. שירה, אלי ומאנו יושבים בסירה, מביט

מתכוננים לפרץ, למעלות ולמורדות שהסירה עומדת לעבור תיכף. הגלים  

תוקפים אותם מכל עבר, והנה סלע שמתגלה באמצע. הסירה מתנגשת  

ושירה כבר בחצי גופה בתוך המים. אלי תופסת אותה ברגע   ,בו בעוצמה

,  כיםשנמומעלה אותה בחזרה פנימה. הגלים האחרון, מחזיקה אותה 

הסירה נוסקת מעלה ונוחתת מטה, מים משפריצים מכל עבר ומאנו נופל 

ומשאיר את שתיהן לבד. הסירה מסתובבת סביב עצמה וממשיכה מעט  

ר את זה יחדיו. מאנו , מוכנות לעבוזו אל זוהלאה. שתי הנשים מחייכות 

הסירה ממשיכה ברצף הגלים הבא ומרחפת כאילו צימחה ו ,קופץ פנימה

 כנפיים.
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ממנו  שם חמה הם מגיעים אל נקודת הסיום. זהו חוף רחב, ית צהריבשע 

סוחבים את הציוד למעלה עד לכביש. שם יש דאבה קטנה ובה אפשר  

 להתרחץ, להחליף בגדים, לנוח ולאכול ארוחה חמה.

אלי ושירה יושבות עם החברים. "ממש נבהלנו כשראינו אתכם מתנגשים  

נה אלי, "מזל שתפסתי את  בסלע ההוא", הם אומרים להן. "כן", עו

 יתה נופלת ישר לתוך המערבולת". ישירה, אחרת ה

 אומרת לה שירה, בעברית, בשקט.  "היית צריכה לתת לי ליפול"

 ישר בעיניה של בתה. י??" עונה לה אלי, מביטה ה?"מה

בבת אחת שתיהן מתנתקות מהשיחה הקבוצתית ונכנסות לעולם פרטי, 

 שלהן בלבד, בעברית.  

 "היית צריכה לתת לי ליפול. לא להחזיק אותי". 

 "רצית ליפול???" אלי מופתעת. הרי הן היו באמצע הראפיד הסוער. 

 "כן. רציתי להרגיש את זה". 

 "ולא פחדת?" 

"דווקא לא. רציתי ליפול. להתמודד. לעבור את זה. לא רציתי שתשמרי  

 עלי כל כך". 

. מלאת התרגשות  אלי שותקת. נדהמת ממילותיה של בתה. חסרת פחד

 טחון בחיים. יכלפי הבאות. מלאת ב
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בקול רגוע, מניחה כף יד   צטערת מותק", היא אומרת לה לבסוף "מ

מלטפת על זרועה, "זה היה אינסטינקט. לא שולטת בזה. לא באמת  

 יכולתי לתת לך ליפול באותו רגע".  

ים ילווה את אלי עוד ימ ",היית צריכה לתת לי ליפול"והמשפט הזה שלה, 

 רבים.

 

ן קטע כזה, רגע אחרי שהיא חווה משהו עוצמתי, לחזור אליו  ייש לה מ

רגע בודד, מזוקק במחשבות. להתבונן בו.  לייחד ריכוז וקשב לעבר אותו 

צמות. לא מעניין אותה  וגם בסקס. היא לא עסוקה בעו וטהור. גם בחיים

בימים . בשבילה, בכל פעם מתאים לה משהו אחר. ולפעמים, " הכי חזק"

הגיע לשיא. נכון לה יותר  בהם הכול רגיש ושברירי, בכלל לא נכון לה לש

רק  עסוק טו. ואם היה לה גבר ש ילזרום עד שזה דועך לאלהמשיך 

היא יכולה הייתה לתקשר איתו. אם כלל ב היא לא יודעת  ,בביצועים

מה שממש לא. גברים  לאוהבת גברים שלא מתבלבלים בין מה ששלהם 

שלא רוצים אותה גונחת כי זה אומר שהם היו תותחים. שלא לוקחים 

בעלות על השיא שלה. כאלה שעוסקים בהקשבה, שנותנים לה להנחות 

 אותם. כאלה שמבינים שזה שלה. לא שלהם.

ניים כאלה, היא יודעת  היא העבירה כמה תקופות בחייה עם גברים רכוש

בדיוק איך זה מרגיש. עד שמפגש אחד עם גבר מהסוג האחר גרם לה 

 להבין שהכול בעצם בסדר אצלה.  
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והשני בחשיבותו   פטינג מתחיל החג הכי מקסיםמיד אחרי שובם מהר

למשך כמה ימים,  , חג האורות. לקראת ערב "טיהאר" בנפאל. זהו חג ה

בנרות ובאורות ובציורי מנדלות על המדרכות, על  כל הרחובות מתמלאים 

  כך הנפאלים מזמנים את אלת השפע אל ביתם. הכבישים ובכל מקום.

היא אוהבת להסתובב ברחובות עם הבנות, לחוש את האווירה הקסומה.  

 בו מקבלים את הטיקה הכי מיוחדת בשנה. שהיום האחרון הוא היום 

יוצאות אל הכפר כדי לחגוג עם והן  ,היא אורזת תיק קטן וכך גם הבנות 

המשפחה של מאנו. יונתן נשאר בפוקרה. כבר כמה  עם אנשי הכפר ו 

שנים שהוא מבכר להישאר בחדרו המוכר בפוקרה, עם קומץ החברים 

שלו והמסעדה החביבה עליו, על פני קמפינג על החול בכפר, מנותק בלי  

 חשמל או אינטרנט. 

לוש שעות נסיעה יורדים ברחבת  הם עולים על אוטובוס מקומי, ואחרי ש

בה הביוב עדיין זורם בתעלות פתוחות משני  ששוק בעיר שחוקה אחת, 

די הכביש. משם הם עולים על ג'יפ מקומי שכל מטרתו היא להביא את  יצ

אנשי הכפרים הנידחים, בדרך עפר קופצנית, תלולה ומפותלת הנמתחת  

 לביתם.   ,מעל נהר יפהפה

זים, שקי אורז,  יילדיהם הקטנים, תרנגולות, עאל הג'יפ נדחקים הורים ו

צרורות במבוק וגזרי עצים להסקה. אלי מיד שמה לב שהילדים הנפאלים  

לבושים במיטב בגדיהם, כנהוג בקרב הנפאלים תמיד להתלבש יפה  
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הקטנים  כשיוצאים לנסיעה כלשהי. היא אוהבת לשים לב לכל הפרטים 

ות עם כל ההמולה ומתענגת עליהם. היא והבנות מצטופפ האלה

האנושית הזאת במושב הג'יפ האחורי, שיערה של מיה מדגדג לה את  

והיא מפנה את פניה אל החלון שלידה. הג'יפ יוצא   ,הלחיים והאף והמצח

ריים, הרוח נושבת  ליד הנהג פוצח במסכת שירים פופוללדרך. הרמקול ש

 מבעד לחלון והנהר מפציע תחתיה במלוא הדרו.

ל נסיעה קופצנית ומאובקת, לקראת ערב, הג'יפ  אחרי כמה שעות ש 

מגיע לכפר ועוד לפני שהוא עוצר, כל הילדים ובני המשפחה כבר באים  

לקבל את פניהם, רצים מתוך השבילים הצרים שבין שדות התירס  

ישר אל דרך העפר. הן נחלצות מזרועות הג'יפ אל  יוהאורז, בוקעים ה

והן צועדות   ,ים להן עם התיקיםכולם עוזר -זרועות החיוכים של הילדים 

בזהירות בשביל המוביל אל בית המשפחה. עד לא מזמן גרו כולם בבית  

  בוץ נפאלי מסורתי, אבל לאחרונה עברו גם הם, כמו שאר בני הכפר,

צמוד לבית הבוץ, ובית הבוץ הפך  לבית עשוי מבטון ולבנים, שנבנה 

 אחסון ולשימוש חיות המשק.  ללמקום 

ה, נראה שדבר לא השתנה. דורות של אורח חיים  חוץ מהמעבר הז

מו של מאנו זנחה מהר ימסורתי לא ניתן למחוק עם כמה קירות מבטון. א

ים, וחזרה לבשל על  ימאוד את הגז שבמטבח, המונח לה בגובה המותנ

כמו  נושפת בעדינות על גזרי העצים ,לצד הבית. יושבת שפופה האש

 היא שולטת באש בעדינות ובשלווה.  ,קוסמת הלוחשת כשפים

 אלי חושבת שזה אחד הדברים הכי יפים שהיא ראתה.  
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הם מתקבלים בתה חם ומתיישבים על המרפסת המקיפה את הבית  

כולו, לא לפני שאביו של מאנו מגיש לה את הסוקול, המחצלת הקלועה  

דה ית המרפסת לצכי אסור לשבת על הבטון החשוף. בפינ - מקש 

מוצבות אבני ריחיים, ושאריות הקמח עדיין סביבן, כמו הינומה בוהקת  

 בלבן.

אחרי שעה קלה הם יורדים אל החוף ושם מקימים את האוהל, מארגנים 

מזרנים ושמיכות שהביאו מהבית שבמעלה הכפר. המצע רך ונעים 

נים  ומעגל אב ,הג'ונגל שלגדותיועל ומחבק, האוהל משקיף על הנהר ו

 מסמל עבורה את המדורה שתבער הלילה.

 אין אושר גדול מזה עבורה כרגע. 

ומתקבלים בכוס צ'אנג, משקה אלכוהולי סמיך עשוי   הם עולים שוב

בהאט, המנה  - כמה דקות אחר כך כבר מוגש הדאלו ,מסולת מותססת 

אותה אוכלים הנפאלים פעמיים ביום, בכל יום ש הנפאלית המסורתית 

ת יושבות על הרצפה, וצלחת אלומיניום עגולה בעלת  ויום. היא והבנו

אורז, תבשיל  יםשוליים מוגבהים מעט מונחת לפניהן. על הצלחת מוגש

גם  מקבלות  הבנות ירקות, תבשיל עלים ירוקים ומרק עדשים עשיר. 

 קערית עם תבשיל בשר עוף.  

הם יושבים עוד שעה קלה, ואז יורדים אל החוף. הבנות פורשות לבית  

במורד הכפר, שם הן אוהבות לישון עם חברותיהן בנות גילן,  חברים

יזיה. המשפחה תמיד דואגת להן  ובחדר מסודר עם מיטה ואפילו טלו

ובמיני מאכלים מסורתיים   ו היו בנותיהן ממש, מפנקת בתה חםכאיל

 אותם אפשר לטעום רק בכפר. ש
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רגליה.  על החוף אלי מסירה את נעליה, ונותנת לחול ללטף את כפות 

מאנו ניגש להבעיר אש. הדבר הכי רומנטי שגבר יכול לעשות בשבילה  

בה נמס בתוכה. ממש כמו  יזה להבעיר אש. היא מביטה בו וחשה את ל

כשהוא מבשל עבורה, או מגיש לה את האוכל לצלחת ושוטף לה את  

הכף היטב, לפני שהוא מניח אותה בידה. כמו שהוא מנקה לה את  

ה את הריצ'רץ' של המעיל או מכין לה קפה  משקפי השמש, מתקן ל

שבושל על האש. ברגעים אלה כל שהיא מרגישה זה איך הלב שלו  

מדבר אליה מילים רכות. ותו לא. אצל גבר זה לא המילים. זה הלב 

 שמוגש לה חשוף וטהור, בדיוק ברגעים כמו אלה. 

אותו מילאה להם שבקבוק רוקסי מונח לצד האש ההולכת ומתהווה,  

 ו מהחבית שהכינו לא מכבר אצלם בבית.  אחות 

אותו מכינים מאורז או מדוחן. הוא נראה  שרוקסי הוא משקה אלכוהול 

שקוף, כמו מים, ויש לו ריח חזק וטעם חריף וחזק. כמו את הצ'אנג, אנשי  

 . (-: .הכפר מכינים אותו בעצמם, וגם שותים ממנו לא מעט..

ישבת, מרימה עיניה  הם פורשים מזרן על החול ליד האש, אלי מתי

זניה והשמיים השחורים מלאים ולשמיים. רחש הנהר מלטף את א

 ונוצצים בכוכבים, המשווים למי הנהר זוהר מלכותי כמעט. 

יקה, ושום  זוכה. שותים מהרוקסי, מקשיבים למוהם יושבים כך שעה אר

 דבר חוץ מזה.  

לשטוף את פניה ורגליה, להרגיש את המים  היא יורדת אל הנהר 

הדרים האלה שוב על גופה. בתוך החושך המים נראים שחורים. הוא הנ

ניגש אליה, טובל כפות ידיים במים ומרטיב את פניה, צווארה, זרועותיה.  
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מסיר שאריות חול ואבק מגופה, רוחץ את כפות רגליה, וכך לאור 

הכוכבים מפשיט אותה ועל גדת הנהר הזוהר מנשק את עורה הרטוב,  

תאווה, בשקט בשקט, כאילו הם לבד בעולם, כאילו חופן שדיה בידיו ב

רומים, הוא נצמד אליה מאחור וכך יאין כלום פרט לרגע הזה, שניהם ע

בעמידה, כפות רגליהם טובלות במי הנהר והיא חשה את האדוות 

 נושקות לקרסוליה ובין אצבעותיה.    ,הקטנות הלוך ושוב

ת הצחוק שלהם  וקולו ,בבוקר כל ילדי הכפר באים בריצה אל האוהל

 מעירים את שניהם. כך תמיד, זה כבר מנהג, בכל פעם שהם באים

 הילדים מעירים אותם בשמחתם ובצהלות בבוקר.   לבקר

את הבנות הם פוגשים באחד השבילים המובילים אל בית המשפחה,  

והם הולכים יחדיו אל הבית. כל הכפר מלא בריח הכורכום המתייבש על  

ופנים לאלי הפתעות בכל צעד שהיא עושה.  השבילים הצרים צ .הגגות 

שיחים של קנה סוכר, עצי בננות וליצ'י ומנגו. שדות חרדל צהובים, ושום 

 .ותירס ודוחן

זים, וקול נקישת  ייג עדינות תלויות על גדרות העץ של דיר הערשתות ד

אותו נושאים שהסכין בנרתיק המתכת התלוי על המותניים מאחור, 

ריכת סלילי מתערבב בצליל צקצוק הכפכפים בכל פינה וברחש כ ,כולם

 תן על מפתן הבית. שמחצלות הקש סביב עצמן ופרי

החזקים מעוררים את תשומת לבה כאילו איזו חידה מסתורית  הריחות 

אותן  ש, הצנוניות המקומיות  ן החריף שלריח נפתרת לה בכל צעד וצעד.

ש, ותבליני הקארי והעוף  מייבשים בשמש, ריח השומשום הנקלה על הא

 ששחטו רק הבוקר במיוחד.
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מו של מאנו, סכין  יומחוץ לו כבר תכונה רבה. א ,הם מגיעים אל הבית 

בהאט של הבוקר, סביבה  -ת אל האש וטורחת על הדאלבידה והיא לוחש

מאחוריה ה"שילאוטה", אבן מיוחדת  מונחים על האדמה,כמה סירים, 

נג'ר והצ'ילי יחד לעיסת  י'ום, הגה כותשים את התבלינים, הששבעזרת 

להכין לכולם צ'אי נפאלי עם חלב  ,תיבול עשירה. שירה רצה פנימה

בפאלו טרי שנחלב זה עתה. העיזים מקובצות תחת בקתת הבוץ,  

  עסוקות בתלישת העלים מאסופת הענפים הקשורה מעליהן במרכז.

עם התרנגולות ואפרוחיהן,  יחד הגדיים מקפצים ברחבי החצר הקטנה

סגול מעופפים סביב  ו רפרים בלבן, צהוב, שחורוהחתולים. פ הכלבים

 שיחי הצ'ילי השונים, הגדלים סביב הבית.

אלי עולה יחד עם כוס הצ'אי החמה והחריפה בגרם המדרגות אל הגג,  

ממנו אפשר להשקיף על כל הכפר והנהר. מיה משחקת עם הגדיים ש

הולכת עם אחת מנשות המשפחה למטחנת האורז    ושירה ,והתרנגולות 

המשותפת לכל בני הכפר, שם היא עוזרת בכל תהליך הטחינה והכנת  

 ממנו מכינים צ'פאטי מתוק וחלקלק. ש ,הקמח

בהאט של הבוקר. הן מתיישבות על מחצלות -רי כשעה מוגש הדאלאח

אוכלות  הקש במרפסת שמחוץ לבית, צלחת המתכת על ברכיהן. הבנות 

אבל אלי מעולם לא הצליחה לעבור את   ,בידיים, כמקובל בנפאל

והיא מקבלת אחר כבוד את הכף היחידה שיש בבית.   ,המשוכה הזאת 

והן אוכלות תוך כדי תנועות ידיים מהירות   ,התרנגולות מנסות את מזלן

 .להן מהצלחת  ונשנשפני שיכדי לגרש את התרנגולות ל
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  ,על גדת הנהר. אלי רצה לשכשך במיםשבסיום הארוחה חוזרים לאוהל 

וכל ילדי הכפר יחד עם הבנות מצטרפים אליה. הם משכשכים ומשחקים 

 עד שעות הצהריים המאוחרות. 

נשכבת על המצע הרך   ,היא ניגשת אל האוהל, עורה צונן וקריר מהמים

מפתח האוהל היא יכולה וועוצמת עיניים. איזו שלווה. הכול שקט סביבה, 

ג'ונגל הסבוך שמעברו השני של הנהר ואת הקופים  לראות את ה 

המקפצים מעץ לעץ. היא לוגמת מעט מהרוקסי השקוף החזק, עוצמת  

קול קריאת עופות המים ומשק  לעיניים ומקשיבה לצלילי המים הזורמים ו

 שמזכירים לה את נגינת הפסנתר והחליל שמעליו.   ,כנפיהם

ים אל המים ומקפיצים בשעת השקיעה, כשמזג האוויר מתרכך, הם יורד

חלוקי נחל. ליבה עולץ בתוכה. אין כמו לצפות באבנים המקפצות 

 בעליצות על פני המים כדי לזכך לה את רגעי הפשטות המופלאים.

הוא יודע את זה ואוהב לשמח אותה כך, בקלות שכזאת. אוסף חופן קטן  

רגע  . בתוך והן קופצות וקופצות  ,של חלוקים ומעיף אותן בדיוק של אמן

ני רבים, מתמלא בחיים, יהחפץ הדומם והקר הזה, חלוק נחל אחד מ

 .  תמימותב תנועה, ב

 

למחרת הם פותחים את הבוקר בשקט, מחממים קפה בשאריות 

המדורה שנותרו מהלילה. היא לוקחת את ספל הקפה, מתיישבת על  

 סלע מול המים הזורמים. אין שפע גדול יותר מזה בעיניה. 

הטקס תיכף מתחיל. היא אוהבת לצפות  -א להם ולקרהילדים באים 

ץ דקים ויוצרות מהם  בהכנות: איך הנשים לוקחות עלים יבשים וכפיסי ע 
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, כששזרו זהב מקש, כשהגיעה לכאן נוכחה  "עוץ לי גוץ לי"קערות. כמו ב 

לדעת שאכן קיימות בעולם נשים שיודעות להפוך קש לזהב! היא צופה 

איך   ת בפרחים צבעוניים מבית לבית,ורואיך תולים שרשראות השז

הצבעים של הטיקה, סגול, אדום, ירוק, ורוד  אבקת מערבבים את 

. כל צבע בקערת עלים קטנה משלו. יחד עם מעט מים , תכלת ו

כבר מוכנות. הכפר לובש חג בעדינות   אר גם הןולצו שרשראות הפרחים

 ובשקט. 

עוברת מאחד הם מתיישבים בשורה על המרפסת. אחותו של מאנו  

ובסוף אלי. היא מברכת מעל   , בהתחלה מאנו, אחר כך שירה ומיהלשני

לראשיהם, מציירת במאונך על מצחם פס לבן רחב, ועליו מנקדת את  

הטיקה הכי מיוחדת של השנה. נקודה כחולה, נקודה אדומה, נקודה 

הצהובים ורודה. היא מניחה על צוואריהם את שרשרת הפרחים 

 ניחים מולה כמה שטרות של כסף.  והם מ המסורתית,

לאט כל תושבי הכפר מגיחים עם הטיקה היפה על מצחם, וקולות -לאט

 של צחוק ושירה מתעלים מעל לרחש הנהר שלמטה. 

בתום הטקס )שכולל גם ארוחת חטיפים מפוארת וכמובן צ'אנג מלוא 

הכוס(, זו כבר מסורת, אלי והבנות אוספות את ילדי הכפר ויורדות איתם  

 הר. הם שוחים, משחקים בחול, משכשכים רגליים. לנ

תים נדירות היא מצלמת גם את עצמה, והיום, עם יאלי מצלמת. לע

והנהר  יפה, היא לוקחת סלפי. היא, הטיקההטיקה הצבעונית וה 

 מאחור. פשוטה, טבעית וקורנת.  ש
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שהיא שומרת ולא מוחקת מיד. פעם  זהו סלפי ראשון זה חודשים

 הבנה את תוספת הכאב הכל כך ברורהנה לקבל בראשונה שהיא מוכ

   הניבטת אליה מתוך עיניה, מבלי להתנגד לה ולהתכחש אליה בכעס.

 התמונות המפורסמות ביותר שלה.  לימים זאת תהיה אחת 

ותוך כמה שעות חוזרים לכבישים,  ,למחרת הם עוזבים את הכפר

 למכוניות, לחשמל, לאינטרנט ולמדרכות מבטון. 

  

 נובמבר. החיים זורמים בשגרה לגדת האגם בפוקרה.  

לא מתאים הלילה. היא שערב של יום ארוך. הוא אומר לה שהוא עייף ו

דה עם  ימשחררת את עצמה מבפנים. משקיטה את עצמה. נשכבת על צ

לה, לשים גבול ברור בינה לבינו לכמה רגעים.  גבה אליו. זה עוזר

 להרחיק אותו ממנה. 

 במחשב ומניחה אותו ביניהם.  "דדפול"היא שמה  

הוא מפלס דרכו אל תחתוניה. ואל עורה החשוף שמתחת. מניח ידו  

 וממשיך לצפות. 

די לה שידו מונחת שם. הוא אמר שלא הלילה וזה בסדר. נושמת.   ,והיא

 רגועה. 

אבל אז בבת אחת שניהם פורצים בתשוקה. אצבעותיו נעות בעדינות  

זנו.  וונושכת את קצה א והיא משחילה ידיה בין שתי ירכיו ,תחת תחתוניה 
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עורו מתחדד כמעט מיד. היא מסירה את בגדיה, מתרוממת מעליו, 

אבל אין לה סבלנות יותר. היא  ,אותו. הוא רוצה עוד לשחקמפשיטה  

הודפת את חזהו כלפי מטה, מטפסת מעליו ונותנת לו לחדור פנימה 

זה נגמר  תיכף   ,בתנועה אחת חזקה. היא מכירה אותו ויודעת שהנה

ט".  היא לוחשת לו. "דונ ,..."בחינתו. אבל אז היא עוצרת. "ששששמ

לאט בעדינות. מוצאת את  -ת אגנה לאטואז מניעה א  ,מחכה כמה שניות 

הכי טוב שאפשר.  יקת לה, שבה הוא מונח בתוכה ככה התנוחה המדו

ואז חוזרת לנוע בעוצמה. במעגלים. והנה הוא פורץ בתוכה. והיא 

והנה גם היא   ,וזה כמו זרנוק שרוטט בתוכה והיא בעונג ,מרגישה אותו

בו הוא  שהמקום מטה.  -גע. זה לא נגמר. היא ממשיכה מעלהזועקת. ר

מונח הוא כל כך מדויק שהיא גומרת עוד פעמיים בזעקות רמות, ואז  

 מניחה לו.

 "אמרת שאתה עייף", היא מחייכת אליו, מתנשפת בכבדות. 

 

. היא מדליקה את  ויר כבר קריר וצונןומזג הא אמצע נובמברלקראת 

התנור החשמלי הקטן בחדרה. מתיישבת על השטיח, שעונה על  

 , משעינה ראשה על המזרן ונושמת. Chillהמיטה. שמה את ספוטיפיי על 

 חם ונעים ורגוע.

ומית, בבקשה  היום פנו אליה מחברת בגדי ספורט ובגדי ים בינלא

תמונות  גרם. הם רוצים לשלם לה הרבה כסף על לשיתוף פעולה באינסט
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יה יפנ ,לידות  שלושאחרי ו היא תצטלם עם הבגדים שלהם. בגילהבהן ש

שכזאת מחמיאה. היא יודעת שעבדה קשה בשביל להגיע למקום הזה.  

היא יודעת היטב. וזה גורם לה להרגיש ממש טוב. היא לא תספר על כך  

לאף אחד, אבל בתוכה חשה תחושת הישג. עוד מעט היא תפתח את  

 ותעביר ערב שליו וחמים עם עצמה.    ,בקבוק השמפניה

דה, מניחה ראשה על יהדלת נפתחת. שירה פוסעת פנימה, מתיישבת לצ

ירכיה המשולבות של אלי. התנור מפיץ אור כתום רך. שתי נשים 

. שתיהן שותקות.  משולבות יחדיו תחת חומו המנחם של התנור

 פה על השתיקה.  ח והמוזיקה בלבד מ

אליה כדי להטעין סוללה שמהבהבת על אדום. אלי יודעת ששירה באה 

מהרגע שהרתה אותה היא קשובה אליה.   .היא מכירה את שירה היטב..

בעדינות, בדיוק, בתשומת לב. בתה הראשונה. את חייבת להיות  

גם אם רוב הזמן את נמצאת שם, מרחוק, לא . קשובה, אחרת תפספסי

ה. לפי איכות  אומרת דבר. אבל את יודעת. לפי הצליל של הקול של

ך. את יודעת מה עובר עליה.  יהנשימה. לפי איך שהמבט שלה נשלח אלי

 מחזיקה את עצמך. ונותנת לה לבד. 

 עד שהיא באה אלייך להתכרבל. להתחזק. להטעין. 

היתה לה, לשירה, שנה אחת קשה, שנת הגירושין. לא רק בגלל הכאב  

כך שנמנעה    יתה לשאת, עד כדייאותו לא יכולה הש מה יבעיניה של א

מלשהות במחיצתה עד כמה שניתן. אלא כי אז הבינה, הבנה עמוקה כמו  

מעמקיו החשוכים והכבדים של הים, שאמא שלה היא לא רק שלה. ולא 
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רק של שני אחיה, התוחמים אותה מלמעלה ומלמטה. אמא שלה היא  

 של עצמה, גם.  

 והיא של אנשים אחרים. ולפעמים יותר מדי, כך הרגישה.  

 תה נוטשת אותה, מדי פעם, והולכת לאהוב את עצמה. ייוה

הם  בשכשהתבגרה מעט הבינה שלא היתה זו נטישה, כי אם רגעים 

א רק אם. אבל חוויית הנטישה  ול אמא שלה פשוט בחרה להיות אישה

 לא באמת נעלמה מתוכה מעולם.  הזאת 

  שאין אהבה אחת. יש מיליון אהבות   כמה שנים אחר כך היא הבינה

יתה אחת ייחודית, אמיתית  ימה אליה, הילפחות. למעשה, אהבתה של א

מה אל אחיה ואל אחותה. כך היא י ומיוחדת במינה. כך גם אהבת א

 הבינה, שכל אהבה, כל אהבה שהיא בין שני בני אדם, היא ייחודית 

 ועומדת בפני עצמה. 

בה, למרות הנטישה כביכול ולמרות ועל כך, על ההבנה כמו גם על האה

 מה כל חייה.יהגירושין ולמרות הכאב בעיניה, היא הוקירה תודה לא

  

אבל אחת לכמה זמן השדים תוקפים.  ,לאט היא מתרוממת מבפנים-לאט

כל השדים כולם, מרחפים ועוטפים בזרועותיהם השחורות המתנפנפות  

נשיקות  לכל עבר. זיכרונות ילדות. ריחות. סיר הפתיתים על הגז. 

התלוי  מה. לוח השנהימילים שאמרה לה א קוצניות של אביה על לחיה.

אותו מסמר. יום  מחייכת, על העוקם, על מעל לשולחן האוכל ותמונתה
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מותו של אביה. זעמו המתמשך של בעלה לשעבר. מילים קשות שזרק  

מה שרועה על הרצפה ללא רוח חיים כפי ילעברה. תמונתה של א

בדן התקווה בעיניו של אביה, קולו של בן ושתיארה לעצמה בדמיונה, א

דודה המתוק בתבל, אומר לה "ביי מותק" יום לפני מותו, זיכרון היום 

הביא לה אביה את הכלב שלה, בעודו גור קטן ומפוחד, כל הגברים  בו ש

 ...שיקרו ונטשו. חברות ששתקו ונעלמושבגדו ו

רת  והיא עוצרת לרגע, מוצפת עד כלות. עוצמת עיניה בחוזקה, מסוחר

בוב מהיר בעדשה והותיר  אאוט של סי-כאילו העולם בבת אחת גדל בזום

סובבים סביבה במעגלים.  ,ריםקטנה, והשדים, גבוהים ושחו-אותה קטנה 

 אבודה.

זה  אנשים אומרים שהזמן עושה את שלו. ואולי כן. כי הגלים מתרחקים 

. אבל כשגל מגיע זה מרגיש כאילו הכול מתרחש מהתחלה, והיא מזה

הוא כל פעם אחר. לפעמים  כה לטפס שוב במעלה התהום. הטיפוסצרי

לו לא נפלה עכשיו. לפעמים היא מדחיקה אותו כאי ,לפעמים כואב  ,קשה

לפעמים היא כל כך עייפה שהיא נותרת בתחתית התהום, מביטה  

 למעלה ואין לה מושג איך תטפס למעלה שוב.  

כמו  ואולי הזמן שלה הוא לא כמו של כולם? כי הזמן הזה לא מרגיש לה 

גלים. ספירלות. מעמקים. שום -גלים-קו ישר. אצלה הוא נמתח בגלים

 דיאגרמה סטטיסטית. דבר לא נראה בו כמו 

לאנשים לא נוח לפעמים עם הצלילות האלה לעומק הכאב. קשה להם  

כשכואב לך, אז הם מנסים להקטין עבורך את הכאב, מגייסים את מכבי 
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האש ובאים עם הזרנוקים לכבות את מה שבוער בך. כבי את האש,  

 השתיקי.  

 ומה יקרה אם היא תאפשר לאש הזאת לכלות הכול? 

מעולם לא ניסתה לכבות לילדיה את הכאב. לא ניסתה להקטין אותו 

כאילו כל מה שהם צריכים זה להחליש את הווליום. תמיד נתנה להם 

 לידם, מחבקת.  ורק ישבה ,שצריכים היולכאוב כמה  

חברים נעלמו לה כי היא הפסיקה לדבר. והיא הפסיקה לדבר דווקא כי 

רצתה לצעוק ולבכות, אבל לא רצתה יותר לשמוע מהצד השני את כל  

  המילים המכבות. המשתיקות. כאילו כדי לעזור לה. אבל בעצם...

מה שהיא לידו.  והיא הוא לא מנסה לכבות אותה. הוא שם. נוכח. קיים.ו

 לא פחות. ואולי ככה זה הכי נכון. ,א יותרל

הוא מלמד אותה את הדברים החשובים באמת. למשל, שצריך לנקות 

איך להדליק אש ואיך   או ,פחית של הבירה לפני שפותחים אותהאת ה

להזיז את הגחלים הלוחשות לכיוון שלך, כך שתתחממי יותר מכל שאר  

ה  ימהבקבוק בלי לגעת בפיהאנשים היושבים במעגל. איך לשתות מים 

 שלו.

הוא לימד אותה איך לחצות את הנהר מצד אחד לשני גם כשנראה שזה  

 בלתי אפשרי. איך להפסיק לפחד מלילות ללא שינה.  

הוא לימד אותה על רוך ואהבה. וגם על כאב ובגידה ושקרים. על 

התמכרות. על סמים. על הרבה יותר מדי מהכול. על אמון ועל חוסר 

 אמון.
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 וא פתח אותה כמו בקבוק שמפניה.   ה
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באמצע דצמבר הם יצאו מנפאל בחזרה להודו. ימי הוויזה של נפאל אזלו  

וייטנאם, ו יתה צריכה לצאת ממנה. בדרך כלל היו יוצאים ליוהיא ה

פיליפינים. הפעם היא רצתה קרוב. וג'ייסון, אמריקאי מתוק  לתאילנד, ל

קרא   ,אותו פגשו בקיץ אחד בלאדאקש  ,וחברותי שמטפל ברפואה סינית 

 לה וביקש שתבוא אליו קצת. 

 . "לאן בדיוק", היא שאלה במסנג'ר

 "בואי לגואה. אני אעזור לך עם הכול. לא בעיה". 

שעות לדלהי.   36 ס,יתה בגואה. לקחו אוטובוילמה לא. היא עוד לא ה

, שם ג'ייסון חיכה  ריקשה לחוף אגונדהמשם וכבת לילה לגואה, משם ר

 ואפילו הזמין להם חדרים.  

היא הגיעה לבד עם שלושת הילדים. וג'ייסון ניסה שיהיה לה טוב. היו  

יושבים במסעדה על החוף, שותים בירה ואוכלים סלט. היא נהנתה מכך  

יתה תחושה חדשה  ישיונתן כבר יכול לשתות איתה בירה. זאת ה
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כירה עד אז. חוץ מזה, היא כל כך אהבה את  אותה לא השומענגת, 

תה מביאה איתה ספר,  ישאפילו הי הרגועה הזאת על החוףהישיבה  

 בתחושה של אופטימיות מוחצת כזאת.  

יתה יושבת לה עם עצמה ועם השקיעה  יוהיא ה ,הילדים היו רצים למים

 ולפעמים אפילו פותחת את הספר.  ,והחול והכחול בעיניים

ה, במרחק הליכה  גיעו מצאו דירה נחמדה להשכרכמה ימים אחרי שה 

לה מטבח, פינת אוכל וסלון, מרפסת ומאווררי  וקצר מהחוף. שם הי

ואפילו המשפחה הטיבטית מלאדאק  ,תקרה. לכל ילד היה חדר משלו

הגיעה לשכון איתם כמה שבועות והביאה איתה עליזות ושמחה. זאת  

 יתה הפעם הראשונה בחייהם שהם ראו ים.   יה

בו  שאת הסילבסטר היא חגגה לבד, על החוף. הבנות הלכו לחוף אחר, 

י שההורים שלהם רוב המשפחות היו גרות, לשמור על ילדים קטנים כד

מנסה בכוח והיא גררה את יונתן לחגוג איתה קצת,  ,יוכלו לצאת לחגוג

ליות. הם הלכו לטיול על החוף עם בקבוק יין  לשמור על יציבות ונורמ

יקת הריקודים שבקעה מרחוק וכבשה את  הקשיבו למוז  בשקטאדום, ו

צפו בזיקוקים המרהיבים  וכשהגיעה השעה, ללילה אחד רחש הגלים

 חצות. קצת אחרי ושתו יין עד  ,בכל שמי החוף מכל עבר ומכל צד

והיא לא הזכירה את אמא שלה כמעט, רק פעם אחת אמרה בדרך אגב 

יתה המחשבה  ישזאת השסבתא מאוד אהבה זיקוקים. וזה למרות 

 היחידה בראשה מתחילתו של הערב. 

ומה יש לו  ,כי ככהאחרי שלושה שבועות היא קראה למאנו שיבוא. 

 לעשות בעצם בנפאל ובמילא ממש קר שם עכשיו. 
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תה רעיון טוב. החוף היפה, המסעדות המפתות,  י בדיעבד גואה לא הי

לבן מעורבב  צ'אי בשקיעה, רקדני אש וזיקוקים כל לילה. רום קוקוס 

כל זה יחד דרך הקש הצבעוני   ,בליקר קוקוס וסוכר ומיץ אננס טבעי וקרח

יקאים, זמרים, אמני קרקס.  זל. והופעות חיות של מו ה והכויעם המטרי

שיכורה. גברים שזופים חשופי ו סחף אותה מסוממת   ,החוף לקח אותה

ים. מציגים לראווה את הקעקועים שלהם, כולם נראו לה כמו שודדי  חזה

הכוכבים ירדו  אילוירקרק, כ-תכול-מים הזוהרים בנצנוצים של אור לבןה

ארבע בבוקר הפכה   .לילה מסיבה אחרת  לשכשך ולקפץ בין הגלים. כל

- בקבוק שלם של יין הפך לנורמלי, לקום בשתים ,לשעה רלוונטית 

אחת בצהריים היה סוג של פשרה. והעיניים המאודות, כמו מסך  /עשרה

ים. סחרחורת ובחילה וקארי קוקוס. היא והטוסטוס והרוח, בינה לבין החי

 וזה כל מה שהיה.   ,וקופים מקפצים חוצים את הכביש

ט כלשהו, דולפינים וצלילות בעירום ופעם אחת, בדרך חזרה משי

במפרצים נטועי סלעים מפוסלים, היא אמרה לאחד מהם: "גם אנחנו סוג 

ת בין כל אותם גברים בבגד  יתה מתהלכיוה ,..".של יורדי ים. רק ביבשה

 ועיניהם חולפות על פני גופה בחטף ובהבזק ,הים הפשוט שלה

ולא אומר   ,ומביט בכל ההם והוא היה מביט בה ,ובתשומת לב מזוככת 

יתה הפעם הראשונה שבה חשה אותו קצת רכושני  יאבל זו ה ,דבר

 לגביה.

להחריד, ה אותו שכרו ממשפחה נוצרית אדוק שובחדר השינה, בבית 

יתה  יהיא ה היתה מיטה עם מראשות מברזל. תחת עינו הפקוחה של ישו

ונעזרת במתקן הברזל  מעליומשעינה אותו כנגד הקיר, עולה /מושיבה

כדי לנוע כמו שצריך. היא אהבה במיוחד את התנוחה הזאת, שבה יכולה 
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היתה להגיש את שדיה במדויק אל שפתיו. קיומו של מקרר )מצרך נדיר 

,  זו להחזיק בתוכו גם קצפת של הרשי'חייה( אפשר לה אפיל בשגרת 

יתה מסמנת את פטמותיה  יה ה לשימוש. בלילות מתוקים במיוחדמוכנ

ללקק ולמצוץ. והוא  ,שת לתנוחה ונותנת לו ללגום ממנהואז ניג  ,בקצפת 

כל כך אהב את זה שהוא רצה ממנה עוד ועוד. גם הסקס היה יותר מדי  

 . שם, בגואה

וירח   ם בפיליפינים, עם חוף פרטי משלהםכשגרו כמה חודשיפעם, 

היו הם ו ,יתה משפריצה דווקא עליוישזוהר על המים, את הקצפת ה

עושים אהבה איטית ושקטה ואז רצים לחוף ומתרחצים ורוקדים על 

ושותים יין קוקוס שהסבתא   ,החול וסופרים כוכבי ים במים הצלולים

 הבמבוק שלה.  מכפר הדייגים השכן רקחה בבקתת 

יתה יושבת בדירה השכורה  יבמדינה הקטנה ביותר בהודו, ה ,וכאן

ותבת. היא  וכ , בשולחן האוכל הרחב בשעות הצהריים, לפני השקיעה

בעברית  , "מדריך לטיולים משפחתיים"השלימה ספר שלם, מעין 

א ממש התעניין בו, הפנתה  לזון. וכשאיש  ובאנגלית והעלתה אותו לאמ

תיבה שניעורה בה פתאום ושקדה על סיפור עלילתי  את אנרגיית הכ 

שגולל את מסעותיהם במונגוליה. הייתה כותבת ובוכה. ידעה שהמילים 

בה כולו. יש  ישלה בסופו של דבר יגיעו ליעדן, שהרי הכניסה שם את ל

 לה סבלנות. הן יגיעו בסופו של דבר, בזמן הנכון.  

איתה לטיול שקיעה  יתה אוספת את מיה ויוצאת יקצת לפני השקיעה ה

טנה בפינת הרחוב,  יתה לוקחת איתה צ'אי מחנות התה הקיעל החוף. ה

היו שתיהן מהלכות יחפות על החוף, או מתיישבות   אזמעבר לכביש, ו
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ורק צופות בשמש. סופרות סרטנים. נושמות בקצב הגלים. לפעמים היו 

 באות קצת קודם ונכנסות למים, קופצות על הגלים, גולשות עליהם

 ומשתובבות בעליזות בתוך המים.  

יתה מלאת פחדים, היא זוכרת. כל כך חששה  ילפני שיצאו את הארץ ה

וכולם   ,מכך שהילדים לא ילמדו מיומנויות בסיסיות בחיים. השנים חלפו

 ובכלל, היה מרחק אזא ולכתוב ולמדו לשחות ולרכוב על אופניים ולקר

באמת. לקח לה זמן, אבל  בין איך שדמיינה את החיים ואיך שחיה אותם

 שאין מה לחשוש מפני הלא נודע.  סוף ולמדה- ףהבינה סו 

ג'ייסון לקח את יונתן ויחדיו הם יצאו למסע בדרום הודו, ואלי נותרה עם  

 הבנות בלבד. 

  ם שליתה באה בלילות כדי לצפות במופעייאליהם השרים, באחד הב

  ,הורית -מיות, היא פגשה גם את הלן, אם חדלהקות מקושל ש ורקדני א

  וי, בתה הצעירה. האם והבת טיילו יחד, והיו יוצאות למסיבות יחדואת ג'

יחד, כאילו היו שתי חברות.  ת יחד ומעשנות הרים של מריחואנה ושותו 

איך על מה ויסיפרה לה הצעירה על א ,כרות יבשיחה של ש ,פעם אחת 

נכון לגדל ילדים ככה, כאמא לבד. וזה מה שהיא   שלדעתה הרבה יותר

רוצה, מבחירה, לעשות כשתהפוך לאם. ושהיא מרגישה כל כך חברה  

 וקרובה לאמא שלה. 

רת  יתה מספימה, הלן, הבריטית המשכילה, הייתה יושבת עם איוכשה

העלילות על ועל התובנות שעלו מהם, ו  לה על ספרים שהיא קראה

אלי שגם היא סוג של דמות מספר עם כל יתה אומרת ליהמרתקות. וה
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החיים המטורללים שבחרה לעצמה. ואלי אהבה לשבת איתה על  

  .קוקטייל, עוד קוקטייל ועוד אחד

ובשתיים בלילה היו חוזרים, נוטפי אלכוהול וריח גלים מתנפצים אל  

החוף והוא היה עומד במטבח ומטגן עבורה צ'יפס אמיתי, כמו שהיא  

יוצאת  בפנים, ופריך ומלוח מבחוץ. ומיה היתהאוהבת, רך ומתוק מ 

 ממחשכי חדרה עטופת שינה וממלמלת "אמא...?" 

ובאה ומצטרפת אליהם והם היו יושבים על הספה בשעות הזויות עם  

צלחת צ'יפס במלח, שניהם מחבקים אותה משני הכיוונים, ושלושתם  

אמהות  מקשיבים לג'אז ושותקים. וכך, בכוח השמור רק לאשמה של 

שהולכות לאיבוד היתה מסובבת את גלגל הדאגה בחזרה למקומו 

הטבעי בקסמי זרועותיה המחבקות והיא בעצמה לא ידעה אם זה היה  

   הסימן האחרון לחוזק שעוד יש בה או האות האחרון לחולשתה.

מכל  מבקשת להתנתק יתהיבהם הש, ומעורפליםוהיו גם לילות משונים 

כאחת  יתה ניגשת אליו יוהמדברת עם עצמה.  מי שהיא, במיוט רגשי, לא

רוטיקה, רק  בהם אין רגש ואין אשהנשים העצובות בסרטי פורנו זול, 

בה היופי של המעשה לא קיים וגם לא שאטומה, וטכניות מיובשת 

נחשב, כאילו נשכח, נזרק על רצפת חדר העריכה מחוסר עניין. מכל סשן  

הרגישה  היא להתאושש, וכדי לה ימים ארוכים נדרשו מוזר שכזה 

תה  יאלה היכ חסרת ערך וטיפשה. מתאכזרת לעצמה. בימים  ,מושפלת 

 הריים. שותה כבר מהצ
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מה עבר עליה בלילות אלה לא הבינה. הוא לא ביקש. זאת היא שפתחה  

את המונסון הזה. האם באמת הרגישה כל כך אפסית? כל כך מיותרת  

 קיומה? האם נזנחה עד כדי כלות? עליה להצדיק את היה  ש

וכבר נהיה חם מדי, אפילו בלילות.  ,שלושה חודשים חלפו בלי לשים לב

 .יצאו, ארבעתם, ברכבת לילה לקוצ'יערב אחד הם פשוט ארזו הכול ו

 למחרת עלו על טיסה לבנגקוק. 

צפונה פטינג והוא עלה  נשאר בהודו, התחילה העונה של הר מאנו

נכנסו   חדרם בבית ההוא יה לפני שעזבו את ילעבוד. שנכדי למנאלי 

שניהם להתקלח בחדר האמבטיה הזעיר, שבקושי נדחקים לתוכו אסלה  

וכיור וטוש למקלחת, ושם עוד הספיקו פעם אחרונה כשהיא עומדת,  

פניה אל הקיר, זרועותיה שעונות קדימה, והוא מאחוריה, המים מלמעלה 

 זורמים על שניהם.  

היא חושבת שיש הבדל בין לאהוב אותו, ובין לאהוב את  כבר תקופה ש 

הדרך שבה הוא אוהב אותה. בבת אחת הכול פשוט הרגיש לה יותר  

מדי. ובאותה שנייה פתאום ידעה שזהו. אין לה מה לתת לו יותר. היא  

צפה ועלתה בה  ך בלעדיה. משיכמו באר שיבשה, והמסע שלו ראוי שי

כי איבדה את עצמה   ,יהי ומהילהמשיך לבדה, לגלות מחדש מ כמיהה 

  ,לגמרי. וכך לחשה לו מילים של פרידה ודרך צלחה בעברית תחת המים

 בו נשבר.  יהבין מבעד למילים, וחש את ל והוא
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 סוף פברואר.  

קום תיירותי כל כך,  מלכיעד. מה לה ו בעבר נהגה לפסול את בנגקוק

ם  שג הבינההיא ו  ,הכרהרי ומנוכר. ולפתע נוצרה בה מערבי, פופול

 גרים אנשים פשוטים.   במזרח פהבמטרופולין הכי צפו

אז הם בוחרים שכונה קטנה ושקטה, הרחק מהשדרות המפורסמות.  

שוכרים בית קרקע חמוד, חדר לכל ילד ולה עצמה, ואפילו אופניים  

בחניה. הם אוכלים בשוק האוכל השכונתי, קונים קפה אצל השכנה  

בעולם בחנות שבפינת הרחוב. בתור   נמוךועושים כביסה במחיר הכי 

 ,מים כל אנשי השכונה כבר מכירים אותםהתיירים היחידים, תוך כמה י

והם באים והולכים כבני בית בין החנויות ובתי האוכל הקטנים המפוזרים 

שם. תמיד מתקבלים בחיוך ובידידות. בכל יום היא ניגשת עם הבנות  

שם הן מתפנקות בעיסוי תאילנדי אמיתי, חמישה דולר   ,למועדון העיסוי

 לשעה. 

 אף מילה באנגלית. כלום. 
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 ברים עם העיניים, כמו תמיד.  מד

ילו שחלקיקיו צריכים לצאת לה  היא משחררת אותו בכל יום קצת. כא

לאט ממחזור הדם. כך היא נושמת אותו החוצה. וכמובן שותה  -לאט

 הרבה מים. 

וזה עוזר. לחמש דקות. בשאר הזמן שפתיה הסדוקות לא מותירות לה  

 ספק. 

 סופה. דוממת. במדבר.

אחד במושב  -קשים היא יוצאת איתם, רכובים אחדוכשהילדים מב

- האחורי של נהג אופנוע תאילנדי, בזריזות חולפים על פני שכבות סוציו

בתי המלון המפוארים. לה, עד למקומות הזוהר וימאחת לשני ,אקונומיות 

 ל ענק, מסחרר, חושני, עטוף בריח בושם ומאפים טריים.והכ

 ום בפני עצמו, בלי קונטקסט.  סוג של מתחם שלא קשור לכלום. כמו יק 

זניים. ככה היא  וטוב לה הסחרור הזה. לחיות בתוך ספירלה מחרישת א

לא יכולה להקשיב לכל הקולות האחרים שבתוכה. חודשים שלא נסחפה 

עם שמות שמזכירים לה מציאות   , לה בין חנויות מעוצבות וממוזגות 

   נשכחת.

של חסר   ,רחוקיםלימים  הם אלה שמחזירים אותהודווקא הפאר וההדר 

 אר. ווטבעת של מחנק אינסופי סביב הצו

בחנות משקאות נהדרת, יונתן בכורה רוכש לעצמו  ,  MQuartierבקניון 

ובלילות  מה הולכת על כמה בקבוקי יין אדום,ויסקי משובח. היא עצ
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וצוחקים כמו   ,משחקים קלפים עד מאוחרוהם יושבת עם הילדים 

 שמעולם לא ידעה שאפשר.

היא מתרגלת יוגה כמעט כל יום. לבדה. בחדרה. בשקט. לא מבינה איך  

או עם מדריך שלא  ,גה בקבוצה יחד עם עוד אנשים זריםאפשר לתרגל יו

מכיר אותה ולא יודע מה היא עברה היום. או אתמול. או בכלל. התרגול  

שלה לא מגיע מהראש. הגוף שלה מבקש את מה שנכון לו באותו רגע.  

. היא לא עושה את זה בשביל  יא נותנת לו להביע את עצמוזה הזמן שה

או בשביל הגמישות או בשביל לרדת במשקל. היא עושה את זה   הכושר

למען הגוף שלה, ובאהבה גמורה אליו. יש תרגולים שכולם בשכיבה על  

הגב. יש ימים שהיא מקופלת. יש ימים שהיא נמתחת. יש ימים שבהם  

ה על בטנה ונושמת. הרגש מתלווה אליה,  היא רק שוכבת, מניחה את ידי

כמו רוקם סיפור עלילה. היא נועצת שורשים. היא סופה. היא הר גבוה.  

 היא תינוק מוגן.  

ה באיטיות, שוהה  יהיא אוהבת את זה לאט. עוברת מאסאנה אחת לשני

מקשיבה לכל חלק בגוף. זו תחושת ההווה במלואה. יש    ,בתנוחה נושמת 

 ה עכשיו. זמן. אין אף אחד מלבד

כשהיא נועצת את כפות רגליה כנגד   ,אמא שלה נמצאת שם, באדמה

 , שומרת איתן. ואמא שלה היא הירחהמזרן. היא מרגישה אותה, מייצבת 

 כשהיא מביטה למעלה בסוף היום. 
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חברים ששמעו שהם הגיעו לבנגקוק כתבו לה בשמחה וסיפרו שגם הם  

 נוריד קוקטיילים. כאן. אולי תבואו, נשב על הגג של המריוט, 

 "כן, בטח", היא עונה בחזרה. 

וניגשת   ונת. תחת זאת היא לוקחת את הבנות אבל לא באמת מתכו

 דולר 400אילבן. מושכת  -בקצה השכונה, ממש ליד הסבןשלכספומט  

במזומן, וניגשת לתחנת האופנועים שבפינה. "קחו אותנו לשכונות  

ניהם י, מדברים בזה זה עלהעוני", היא מבקשת. נהגי השכר מסתכלים 

 בתאילנדית ומהנהנים. 

עד שבסוף   ,ל מבולגן ומבלבלוצרות, הכ-הם רוכבים בסמטאות צרות 

עוצרים בפינת רחוב עלובה. "קחו אותנו לחנות המצרכים", היא מבקשת.  

 הם ממשיכים מעט הלאה ועוצרים שוב. 

אלי והבנות יורדות מהאופנוע, ומבקשות מהנהגים להצטרף אליהן כשהן  

גן, המלאה כולה במצרכים וסחורות בבל  ,נכנסות אל החנות הקטנה

, בקבוקי שמן, חבילות של דגים מות חסרות סדר. שקי אורז, תהיבער

מיובשים, אטריות אורז יבשות בצבעים שונים, ממתקים, חומרי ניקוי 

 וספירלות נגד יתושים.

כפיל את משקלו בבת אחת והיא מרגישה  מהאויר כאילו בכניסה לחנות 

 את עצמות הבריח שלה, כמו תמיד כשהלחות גבוהה במיוחד.

ה לבנה  יי מבוגר, לבוש בגופי היא ניגשת אל בעל החנות, גבר תאילנד

מכנסי בוקסר קצרים, משפתיו מידלדלת סיגריה דלוקה. מחזיקה בגלוי בו

 את שטרות הכסף ומראה לו אותם. 
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"מיהן ארבע המשפחות העניות והנזקקות ביותר בשכונה?", היא 

 שואלת, מבקשת מהנהג לתרגם עבורה.

מושיט כף יד בעל החנות מפנה מבטו לנהג ועונה לו בתאילנדית. הוא 

וסופר אותן באצבעותיו, תוך שהוא מסביר. היא לא צריכה לשמוע את  

לכל אחת. האם זה יספיק כדי להכין לכל   מאה דולרהשמות. "יש כאן 

 משפחה חבילה של כל מה שהם צריכים?"

הוא מהנהן, מביט בה בעיניים תמהות, הסיגריה כמעט נשמטת מפיו. 

 חיוך גדול ורחב. "אז יאללה". "יופי!", היא מחייכת אליו 

הן יוצאות, ועולות על האופנועים שוב. בדרך חזרה עוברים הנהגים בכל  

מיני אתרים נחשבים בעיר, מצביעים להן עליהם ומסבירים. מסבירים גם  

כאן  הגים, על מה מותר ומה אסור להגידעל בית המלוכה, על המנ

 טן לשתות חלב קוקוס.  בתאילנד. הם רוכבים לצד הנהר, ועוצרים בדוכן ק

 קוקטיילים על הגג של מלון המריוט? 

 עכשיו.   ,ול להביא אותה לגובה התחושה הזאת אף גג בעולם לא יכ

רכובה על אופנוע בסמטאות בנגקוק, מאחורי גבר תאילנדי זר, שיערה  

דה, כך בדיוק נראה החופש. כך בדיוק  ימתנפנף ברוח ושתי בנותיה לצ

 חדש.צריכים להתחיל החיים מ

"מזל טוב אמא!", צועקות לה הבנות ומחייכות כשהן חולפות על פניה,  

 "יש לנו מתנה בשבילך בבית".   
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 "תודה מתוקות", היא עונה להן כשהיא חולפת על פניהן בין האופנועים.

ת את שפתיה הסדוקות  חלת ומוש"כמה מתנות הכנתם?", היא שוא

לפני שהיא מחייכת, "כי נראה לי שהפעם גדלתי בשנתיים  בשמן

 ."..לפחות.
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 תודה 

 לרונית גורן על העריכה הספרותית

 לאריאל גוטליב על העריכה הלשונית

 ולמרטה ודניצה, רקדנית האש והצלמת שהתנדבו לתמונת השער. 
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